县纺织厂位于县城东北郊工业区，始建于六十年代初，是全县最大的工业企业。拥有四万枚纱锭、一万枚线锭、六百台梭织机和十五台气流纺机，干部职工两千多人，主要产品为棉纱、纯棉布和涤棉布，共二十多个品种，年产值约两亿元，实现利税约三千万元，是县财政来源的支柱产业之一。
田韵莲被分在最累最脏噪音最大的布机车间，三天一个大夜班。几百台织机，飞梭往返，噪音刺耳欲聋，纱尘飞舞，一个班次下来，鼻内、耳内、眉睫毛上粘满了一层白茸茸的纱絮，即使戴着防尘口罩也无济于事，咳出的痰液浓厚，里面裹着的纱尘肉眼可见；即使下班，耳膜仍然嗡嗡作响，听不清别人的话语，所以大多数纺织女工听力下降，说话的嗓门宏大。她挤在新二村集体宿舍里，十二平米的房间住六个人。莲儿每天下班后在厂内公共浴室里冲个澡，洗洗衣服，然后去食堂里草草地填饱肚子，回到宿舍里已是筋疲力尽，浑身酸痛，倒头便睡，什么心事也不想，活像个机器人似的，按照程序生活。她反倒觉得这样的生活很好，劳累能使她暂时忘却了曾经的痛苦和忧伤，然而，一觉醒来凌寒那伤心绝望的形象，总是浮现在她的眼前，挥之不去；有时在梦中和他相会，醒来时泪水沾湿了一大片枕巾。
她就这样工作生活了七八个月……
“小寒哥，亲爱的，你多保重，看来今生我俩是确定无缘了，因为明天我就要成为别人的新娘，只有等来世了……”她在心里喃喃自语，眼泪像断线的珠子，簌簌落下……
“五一”节晚上，县宾馆礼堂里一场隆重的婚礼正在举行，新郎是县供电局楚副局长的独生子楚云飞，新娘就是田韵莲。
婚礼场面在当时是极其奢华前卫的，前头是一辆敞篷吉普开道摄像，后面是清一色的奥迪喜车队，长龙似的足有一二十辆。喜宴五十多桌，大多数是男方亲朋，楚副局长父子人缘好，他们的同事、同学、战友、领导、相关单位和公司的代表、社会上结交的朋友和远近本家亲戚，济济一堂；女方的宾客不多，除了送亲的亲戚，就是田韵莲几个特别要好的同学同事，田雪峰是作为女方行人特邀参加婚礼的。
新郎穿着一套藏青蓝色西服，打着鲜红的金利来领带，镀金的领带夹闪光耀眼，胸前佩戴一朵新郎红花，头发打着发蜡，梳得油光可鉴，他红光满面，喜气洋洋。
新娘身着洁白婚纱，化着淡妆，越发显得窈窕秀美，楚楚动人，但是，那双水汪汪的大眼睛里却藏着一股不易被人觉察的愁绪。
“婚礼现在开始……”婚礼司仪大声宣布着。
一对新人手挽着手，沿着红地毯款款步入礼堂，真正是一对俊男靓女，十分般配。场上顿时爆发出一片掌声和喝彩声，照相机、摄像机闪烁不停，场外是礼炮齐鸣，礼花满天。接下来是主婚人和证婚人致辞、双方互戴钻戒、拥抱亲热、开香槟、喝交杯酒、双方父母亮相讲话……，一直闹到七点多，宴席才正式开始，宾客们立刻吃菜饮酒，欢笑交谈……，最后是新郎新娘挨桌敬酒，散发喜糖喜烟，莲儿是以水代酒，楚云飞却是借着机会，真枪实弹地畅饮，满席下来，他醉得晕晕呼呼，东倒西歪……
好不容易等到客人散尽，花车把他俩送入新房，楚云飞的一般男女青年朋友醉醺醺地又来闹洞房，吵着、闹着、打牌、抽烟、喝啤酒，把个新房弄得乌烟瘴气，乱着一团，楚云飞被朋友们一气灌了四五瓶啤酒，鞋子也不脱就上床睡着了，那群朋友这才姗姗离去……
这是一幢粉刷一新装潢精美的带前跨院的两层独立小洋楼，紫红色釉面瓦尖顶，乳白色外墙砖，明亮宽大的铝合金窗，房屋建筑面积三百多平米，楼下是厨房、客厅、餐厅等生活区，大理石地面，一应电器设施齐全；楼上是卧室、起居室等休息区，深红的地毯，淡黄色窗帘，高档家具、沙发、电话、彩电、空调应有尽有。
这是莲儿和丈夫的二人世界，公公婆婆不愿意和他们住在一起，一则怕影响小俩口的生活；二则公婆对这桩婚姻并不十分满意，他们认为莲儿的工作不理想，娘家又在农村，有损他们家的体面，实在是拧不过痴心的儿子才勉强答应的。莲儿也觉得和老人不在一起生活，便利些，矛盾少些。
此时她卷曲着身子，瘫坐在沙发里，无精打采地望着凌乱的房间和床上鼾声如雷的丈夫，她内心冰冷，一点也没有做新娘的喜悦和幸福感。这就是她的新婚初夜吗？她将要和这样的酒鬼丈夫厮守一辈子吗？她觉得未来一片迷茫，那个难忘的身影又浮上了心头，不觉泪水潸然而下。
新婚之夜，她就这样默默流着泪，伤心寂寞地坐到了天明……
“水，水……”楚云飞终于醒了，他一骨碌从床上爬了起来，摇摇晃晃地走到莲儿身边，“老婆，对……对不起，昨晚喝高了。”他嘴里含糊不清地说着，一把搂住了莲儿的肩膀，酒气直往她的鼻子里冲。
“快去卫生间里洗漱一下，爸妈刚才来过了，等我们去他们那边吃早饭里。”莲儿轻轻地推开了他，冷冷地说道。
“好，好，老婆大人，唔——”楚云飞看着她红肿的双眼，心里害怕了，毕竟自己做的太过分了，让她受了委屈，他冷不丁地在莲儿的脸颊上亲了一口，算是道歉，飞快地钻进了卫生间。
莲儿被弄得哭笑不得，心里已经原谅他一大半了……
此后小俩口的生活还算和谐。楚云飞以“夫妻两地分居，生活不便”为借口，利用他爸的关系，很快调到了县城城关变电所，他白天上班，晚上回家，很少在外过夜。然而，好景不长，莲儿婚假结束后上班，特别是她怀孕以后，楚云飞在家无聊，故态复萌，又和过去的一班男女朋友搅在一起喝酒，赌钱，上歌舞厅唱歌、跳舞、包小姐，有时几天几夜都看不到人影回家，偶尔回家也是酩酊大醉，倒头便睡。
莲儿怀着身子，下班回到家里是又气又累，她还要操持家务，她多么期望有一个体贴温存的丈夫在家陪伴她、照顾她呀！然而，家里经常是冷冰冰的，夜晚偌大的一座房子里空荡荡的就她一个人，她感到孤独恐惧。她实在熬不住数落了楚云飞几句，他也不反驳，扭头就出门，越发不回家了。
莲儿告诉了公婆，想让他们管管自己儿子。婆婆却说：“你经常上夜班，不在家陪小飞，他一个人在家寂寞无趣，出去玩玩也是常情。要么你辞职回家照顾他，这样才能拴住他的心。”
莲儿听了，觉得和公婆无话可说。不过婆婆的话倒也提醒了她，她真的辞去了纺织厂的工作，一则是因为自己肚子越来越大了，工作不方便；二则也想多在家陪陪丈夫，收收他的玩心。
“老婆，那份破工作辞了好，在家好生养胎，替我生个大胖儿子。等供电局有招工的机会，让我爸想想办法，把你调到供电部门来。”楚云飞嘴里抹蜜似的哄着她。
楚云飞被迫在家呆了几个夜晚，急得就像热锅上的蚂蚁。好不容易熬到了周末晚上，他在家里接了一个电话后说：“老婆，我的一个最好哥们生了急病住院，我去看看他就回来。”
“我和你一道去。”莲儿不相信他的话。
“好老婆，你肚子这么大了，晚上出门不安全，要是我们的儿子有什么闪失，向爸妈怎么交代呀，听话，乖。”他不由分说，拿起钱包就要出门。莲儿一把扯住他的衣角，他猛地一挣，莲儿重心失控，跌坐在地，他头也不回地就跑走了，莲儿的下身有点出血……
她住院保胎了，托人带信让自己母亲来医院服侍自己，楚云飞和他父母也来看望了几回，莲儿只说是累的。楚云飞一看莲儿没有危险，又跑得踪影全无……
