当安妮特从墓园回到家时，全家人正沉浸在一种难以形容的兴奋当中。马塞洛叔叔刚弄到一台电视机，是从电器店老板手里以半价买来的。这位老板是温室大棚边上那片橄榄林的主人，他俩经常搬个折叠椅，坐在办公室外面玩扑克牌。“这都是因为玩扑克牌我赢了他，”马塞洛叔叔满脸自豪地说，“不然他可得从柜台里掏钱给我了。”全家人恭敬地站在这台机器面前，把它团团围住，就连托马索也没落下，他正患着风热感冒，又打喷嚏又咳嗽，嘴唇也裂开了皮。
安妮特的妈妈轻轻地责备：“我真想知道，从你这个便宜货里我们能得到些什么？”“就算是一些混合肥料，都是有益无害的。”马塞洛叔叔答道，“可是，罗萨，这都不重要啦。这次，我可是大赢家。我们已经是全国百分之四十九的文明人中的一员啦！”说着，他把手扶在罗萨的腰间，将她抱起来转了几圈，又把她放回原地。“太棒了！我终于可以穿着拖鞋在家里看新闻了，再也不用像个农民似的去酒吧看新闻了，耳朵里满是人们嘈杂的声音。”妈妈摇着头说：“马塞洛，你为什么不买个冰箱或是新的扎努西洗衣机呢？”
安妮特想拉过马塞洛叔叔的手，紧紧地握住。她是在一种高度紧张的状态下走回家的。现在，她迫切想用自己的手握住叔叔那沾满泥土但强壮有力的双手，或是妈妈的手、毛里的手。她想要描述她在墓园时恐怖的感受，那种从台阶上走下来，以及走在路上忐忑不安的感受，就好像有什么东西偷偷爬到她的身体里面。她整个心脏都紧紧地蜷缩在一起，不停地颤抖。她想告诉他们，一个影子在接近她，跟随着她。即使她迅速地转过镇子的一个个街角，她还是甩不掉它。它好像爬进了她的身体，在里面埋下了什么东西，就像昆虫产卵一样。她想找人去窗口，看看院角是不是有一个黑影。猛一看，这个人穿着讲究，甚至可以装殓基督的遗体；可是仔细一看，他却长着锋利的颧骨和一张像狗一样凶狠的大嘴，暴躁地向远处奔去。可是此时此刻，她的叔叔兴奋地谈论着如何买到这台电视机，而全家人也七嘴八舌地谈论着它。“罗萨，这对我们都有好处。我们可以一起看智力竞赛节目，托马索也可以在睡前看《旋转木马》。幸运的是，教皇还会让我们看到西海岸的样子。毛里，就把它放在角落吧，把桌子从墙边挪开。”
安妮特偷偷溜到妈妈身边，想要寻找到妈妈的手。但是，此时妈妈正为电视和家具摆设的问题头疼着呢，不耐烦地挣脱了她的手。“毛里，当心，你要撞到东西了！”毛里吃力地说：“这家伙有一吨重，是水泥做的吧！”安妮特站在托马索旁边，他裹着毛毯，上面散发着一股樟脑的味道。他把头靠在安妮特的手臂上，她吻了吻他的头。
刚把电视机摆好，大家就迫不及待地把开关打开。马塞洛叔叔忙着鼓捣这台机器，调整频道和天线，伴随着一股电流的经过，大家终于听到了一阵急促的尖叫声和海浪的拍击声。“啊”大家一齐赞叹。马塞洛叔叔拍着双手说：“太平洋——看，他们在冲浪！”毛里弹着指头唱起了美国歌曲。
“好，现在我们该定一些规矩了，”妈妈说，“关于每天看多久，什么时候看，该看些什么。”男孩们发出一阵抱怨，安妮特听到托马索在吐舌头。“好，我认为我们每天最多能看二十分钟。”妈妈说得很严肃，但能听出一丝喜悦。马塞洛叔叔哼了一声，不服气地说：“到时候咱们倒是瞧瞧，到底谁是我们当中的独裁者？”托马索扔下毛毯，安妮特听到一阵扭打和“咯咯”的笑声。“娜塔，我正骑着毛里呢，”托马索喊着，“我在冲浪！”
安妮特知道，现在，他们都帮不了她。他们不会相信，贝斯提亚在摸她。如果她告诉他们有人侵犯了她，他们会问是谁干的，他叫什么名字。她没有证据，皮肤上没有瘀痕，裙子上也没有罪恶的污迹，胸上也没有伤痕，而如果真的有这些痕迹她一回家就会被发现，而且他们会帮助她清理这些痕迹的。可是她不能告诉他们，也不能请求原谅。她只能在心里默默地背负着这种不洁。
全家人都坐在椅子上，电视机不停地讲话，发出嗡嗡声，像位老姑妈一样喋喋不休。安妮特伸手去摸桌子，试图记住它的新位置。然后，她坐到了电视机旁，把手放在这位喋喋不休的新客人的外壳上。这是个箱子，比收音机大，比烤炉小。屏幕向外鼓，像个硬泡泡。当她摸过玻璃屏幕的时候，一阵静电在她手上“啪啪”作响，好像不小心侵犯了一个蜂箱，她用手掌感觉到这个硬壳是温暖的。“安妮特，别弄脏了屏幕，”妈妈喊道，“我可不想天天擦上面的手印。”
关于太平洋的节目播完后，马塞洛叔叔让安妮特坐在他腿上，给她解释电视机的构造、工作机制和内容，细致地讲解着，就像在描述显微镜下的花朵纤维。她歪歪扭扭地坐在叔叔膝盖上，现在她长大了，不能像过去那样轻松地保持平衡了。“这就是社会革命带给我们的，”叔叔轻声笑着说，“大众传媒，梵蒂冈审查制度，周末的足球和时尚节目，但这些都不是真实的！”
“马塞洛叔叔，”安妮特说，“您觉不觉得，其实我们每个人内心都是台电视机呢？透过它，其他人知道我们时时刻刻都在做些什么？我们怎么才能知道外部的世界是真实的？”
“啊，我的小乖乖，”叔叔捏了捏她的腰说道，“我觉得你是我们中最有智慧的一个。这真是一个有趣的哲学问题——我们应该问问康德。也许他会说，一切都是假的，除非”
坐在墙角扶椅上的妈妈也插进来：“够啦，马塞洛，快告诉她答案吧。上帝就是外部世界，他能看到我们所做的一切，上帝时时刻刻都在看着我们，这就是世上唯一的现实和真理。”马塞洛叔叔伸开腿，轻轻地把安妮特放在地上。他的裤子有种霉味，那是蔬菜根和坚果壳的味道。
从下午到晚上，电视机一直开着，它自己播放着节目，自顾自地谈论着、闪现着，各种思想在这里碰撞。它既没有飘散出幽香，也没有流露出任何感情。它发出的噪声恍若隔世，完全只属于自己。全家人都钉坐在那里，好像被它下了魔咒。
他们都端着晚饭坐在屋里吃了起来，而不是一家人围着桌子在院子里吃晚餐。“仅限于今晚，只是图个新鲜。”妈妈说。他们的谈话全部都围绕着这台电视机，他们谈论着电视里的内容，它就像是家里一个德高望重的亲戚，在客厅里主持着家庭会议，每个人都对她的嘱咐深信不疑。不，它更像一个政治家，像个市长。安妮特觉得很奇怪，它到底有什么能耐，它能否辨得清它展示给大家看的玫瑰的香气，能否品尝出它在广告中宣传的豆子的味道。有时，电视机里漏出高频的电压，如此高而强烈，好像是神圣的天光，可是让人很不舒服。安妮特感到耳膜受到强烈的震动，不得不起身离开客厅。她听到妈妈担心地问：“马塞洛，画面是不是跳动得太厉害了？是不是该重新调试一下？调整一下吧，不然我们都要变成斜眼了。”
晚上大家都去准备睡觉的时候，妈妈用她心爱的绣花棉布罩住了电视机，就像罩住一个古老的衣橱或是来自中国的瓷花瓶，好像全家人都要去海边度假，会离开很久一样。
不一会儿，安妮特被奇怪的声音吵醒。一瞬间，她感了到莫名的恐惧。很快恐惧便消失了，她的心情又恢复了平静。她听到了喃喃自语的声音，还听到脚步声。好像有人在厨房，可能是在倒水喝，还说着梦话。要是她那个小弟弟被噩梦惊醒，让他着急恐慌的话，一定要有人为他掖好被子，轻轻安慰他重新入睡。她坐起身来，伸手去寻找门把手，把门开了个小缝儿。在不远处，她听到两个声音正在认真而轻声地讨论着——确切地说不是讨论，而是交谈。那是些轻柔的低语，好像是一些提问和回答，而这些语言她根本听不懂，“哪——哦——呃——”
她回到床上，找了个披肩将自己裹上，走到大厅停下来。
声音变小了，但仍然可以听到些许，一个声音浑厚，一个声音轻柔。偶尔她也能辨别出几个短语：“等等想要哦好美呀”她怀疑，是不是有人忘记关电视了。可能是开关按得不够紧，也可能是需要拔掉电源。拍打声还有嗖嗖的摩擦声不时地传进她的耳朵，还有哼哼呀呀的声音，就像是有人在享用美食时发出的赞叹声。然后是一句脏话，那是毛里和其他男人在猪肉货车上才会使用的。有个声音大喊：“不！”
安妮特打开客厅的门，马塞洛叔叔在里边问道：“嘿，谁呀？”
“我，娜塔，电视还开着吗？”她听到地板上有脚步声，叔叔好像站起来了。
“是啊，开着呢，可现在关了。好啦，快回去睡吧。”他声音有些沙哑，好像是感染上了托马索的感冒，“晚安！”
“晚安！”就在安妮特回去睡觉的时候，她好像听到一声微弱的哀嚎，但她也不确定。那声音就像是一个夜的精灵，在小镇屋顶上飞来飞去，呼唤着它的同类。
