闻大力想着，正如大女儿闻天所说，一只裤脚高一只裤脚低，是永远吃不饱饭的。当初自己还以为大女儿闻天可能是发癫了，而变得有些神质不清，胡说八道。由此自己决不能姑息迁就她学坏而走反革命的道路。然而事实恰恰相反，当年她才十六岁，愿意跟着一个毫不了解的当兵佬离开家乡，宁可去受北方那份寒冻之苦，也不愿意守着这份清淡日子，如海水加了咸地的餐儿，更可恶的是，妻子王仁香竟然也会冒天下之大不为为之——纵恿自己也不干了，去学“资本主义”的作风。
当时夫妻俩还在房间里吵架，自己还怒骂妻子说：“你想造反呀，我还没有死呢。”
妻子王仁香也不示弱：“等你这个大队书记死了，大家都去讨米要饭了。”
“你怎么就说讨米要饭呢。”
“你自己去米缸里瞧瞧。”
“米缸里怎么了。”
“米缸里怎么了，冷水。你也不瞧瞧，这是什么日子。”
“这日子怎么了。”
“没法过。”
“你怎么就说这日子没有法过了呢。”
“你瞧人家方麻子。”
“你要我学那地主崽子。”
“地主崽子又怎么了，没有饭吃，你地主崽子都不如。”
“我怎么就地主崽子不如了呢。我起码还是个大队书记呢。”
“你是大队书记管屁用，米缸里没有米了，你是大队书记，生出米来呀，生出米来了，你这个大队才管用，否则一个屁都不如。”
“你怎么骂上来了。”
“我不骂你骂谁呀。你生出米来了，没人会骂你。”
“我这个时候去哪里生米。农田里的禾苗不是正抽穗，快有稻谷了，到时候自然就会有米。”
“那个时候，还用你说。你也不去看看，方麻子家过的是什么日子，我们过的是什么日子。还以为是刚刚解放的时候。”
“你怎么又提以前的事情了。”
“我就是睁着眼睛瞎了，摊上你们闻家。”
“你怎么骂上了。以前你不是不骂人么。”
“我还想揍人呢。”
“以前不是没有少你一餐饭。”
“现在不知道要少多少餐了。”
“我不是在想办法么。”
闻大力想着跟妻子吵架的事儿，书记镇长见闻大力沉默不语，一直抽着他那斗烟，吐出那么浓的烟雾，心里肯定有什么话不敢说出来，于是乎打断他的沉默，说：“有什么话就说嘛！我们是老熟人了。”
说着从他手里接过烟管，按了一把烟丝在烟嘴里，抽叭了几口才上烟——却得呛喉刺鼻，还说烟味好劲，是个好口味。
“我想，我想辞——辞去大队书记，不当了。”
书记镇长抽在口中的烟吞下去后，好久没有吐出来，想着闻大力这句上下不一，接不上思路的话，良久，两根烟柱烟慢慢地象两条蛇从老鼠洞子里爬出来，突然又从鼻孔里喷出来，象两把锋利的刺刀扎在闻大力心窝里，刺得他好痛。
闻大力原以为书记镇长会因为自己这一举动感到吃惊而气愤，甚至会把自己骂得狗血淋头，想不到的是书记镇长不但没有责怪他，也没有半点吃惊，反而笑盈盈接着吐了好几口烟团，有些意味深长地点头，接着又在略作沉思，之后才不紧不慢地说：“闻同志，没有想到，你的思想进步那么快，已经走在我们许多同志的面前了。”
“陈书记镇长，你不批评我。”
“嘿，我凭什么要批评你。”
“我这样做，会不会影响到您的工作。”
“你怎么影响到我的工作呢。你还起了带头作用，我表扬你都来不及呢。”
闻大力弄不明白，书记镇长这些话儿到底暗藏着什么玄机，是不是在欲擒故纵，到时拿出来第一个批斗的典型示范就是自己，还是自己真的做对了工作。闻大力心里嘀咕着，不知道自己说什么好。
“不要担心，也不要有顾虑，时代不同了，你有自己的想法，证明你是个有能力的人。敢说敢做的人，不象某些同志，光说不做，那是要不得的。”
“我这样做，陈书记镇长，我是不是一人变坏的同志，一个变质的共产党员。”
“你是一个好同志，难得好共产党员。今年在市里开会，我一定要把你们的呼声带到上去。”
“我——”
“嗯，你不用多说了，我全都明白。我们的许多同志，首先就是要自己拿得起放不下。过去，我们的许多同志也就是因为这样唯唯诺诺，才犯下好多低级错误。人人有饭吃，人人有衣穿，有屋子住，才是硬道理。因此我们要从错误中走出来，去解决曾经犯下的错误，纠正曾经犯下的错误，寻找新路子，寻找人人吃得饱穿得暖的新路子。”
闻大力听着书记镇长的话，心里话不知道从哪里说起，他几乎忘记今天来这里做什么，又该说些什么。他知道书记镇长是个军人出身的汉子，在北方解放战争中多次负过伤，退役在中南地方上工作，后来不知道是什么原因，竟然调到丽河镇当了镇党委书记，还兼上镇长，然而他到底是哪里人，又似乎没有一个人说得明白。
闻大力离开书记镇长办公室时，书记镇长亲切地送了一双解放军军鞋给他——草绿色的，而且是新的。他是望着闻大力脚上那双布鞋，几根脚趾头露在外面，还真觉得有股寒酸凄凉的雾气袭击心头，不说出来的滋味更叫人难受。
闻大力走在回丽沟村的道路上，他此时的步子特别的轻松起来，那块压在心头几年的巨石就要被自己掀翻了，那些洗脚穿鞋的人不再是那么可怕的危险人物，而自己也正要去做一些跟他们不同样而好象同样的事情。
闻大力一边走着，手不自然地捏了捏口袋里那包烟叶，那是刚刚从那个狗洞里小偷似地取出来的，荷叶包湿乎乎的，透到口袋上面来了，散发出来的香味，直扑扑的涌向鼻孔里来。湿印慢慢在涌现到衣服的表面，黄黄的，幸亏衣服是黑色的，没有那么明显地让人看得出来。
闻大力轻快的步伐进入到村落里，沿着村落里的小巷道，小偷似的回到家门口，三女儿闻叙刚好背着书包出来，跟他撞了个满怀。她一脸嘟气的样子，太象她娘王仁香样子，越看越来越相象。她扛着书包离开了。二女儿闻伦正欲出门，小儿子闻乐在屋子里叫喊着：“二姐，你同我的伴。”
“阿爸！……”闻伦打住脚步站在门口，没有气没力地叫了一声父亲。她脸色雪白，那不是没有晒太阳变得净白的肌肤，是因为少吃少喝变得那么的难看，她欲语未语，低下头走出去了。
屋子里传来妻子王仁香在嘀嘀咕咕说三女儿闻叙不领着弟弟一起去上学。
孩子们都上学去了。闻大力一屁股坐在桌子边的凳子上，妻子端来了一大碗粥，虽说是一大碗粥，里面却只有人影，不见白米。望着粥，闻大力突然想着刚才在院子的大门口见着二女儿闻伦的那张脸相：“是饿呀！妻子王仁香说得没有错，没有饭吃，连地主崽子都不如。”
“仁香，给孩子们先吃饱。”
王仁香应着，自个儿也坐在了桌子边的凳子上，闻大力望了一眼她那只大碗儿里，也只有几片残黄的青菜叶，连一点儿米汤儿照影都没有，端起粥要倒给妻子吃。王仁香不肯接，不小心倒在了桌面上，粥里还是见不到米儿。
“我帮你再煮点。”王仁香说着要起身去煮粥。
“别煮了，留给孩子们吃，他们正长身体，孩子们的身体要紧。”
“你要干活儿。”
“我还能撑几天，地里的谷子快熟了。”
“米缸里还有点儿，有，能够撑几天的粮食。”
“还能吃几天？”
“三天，大概三天吧。”
闻大力沉重地低下了头，他心里明白这三天是什么意味，虽然大家都在看着农田里正抽穗的禾苗高兴，但是大家心里都明白，那些能够收割的稻谷，又能支持多久。肚子里欠债已经不是一天两天的事情了，而是好几年是这样的日子。去年欠今年的，今年欠明年的，到底什么时候是个头。早上回来那些轻快的惬意，一下子被击落得无影无踪，留下那一点点也是疲骨伶仃的想法。
闻大力起身坐在门槛边，又抽起了爷爷留给他的那杆子烟管，那可是革命的力量在承接，也是爷爷当年的勇敢象征，就算再穷困的日子，只要这杆子烟管还在，就意味希望仍旧存在。
他的几口烟慢慢地飘散在屋子里，呛着屋子里的王仁香咳嗽。王仁香将桌子上那些米汤用筷子轻轻地刮在自己的青菜汤碗里，端着一漾一漾地送到门边给闻大力。
“孩子他阿爸，……”
“你吃吧！我不饿。”
“要干活呢！吃吧。”
“嗯。”闻大力应着没有接粥碗，指着桌子上的荷叶包说，“把那些烟烤干。我刚刚拿回来的那双解放鞋，卖了，可以撑几天。”
王仁香将大碗放回到桌子上，远远地望着丈夫，这个昔日叫“大力哥哥”而闻名乡里的男人，手拿着一根烟管，似乎在发抖，不知道眼前那里是烟，那里是火。
