闻伦心里最清楚，阿妈为了不让自己的儿女们忍饥挨饿，每次都是让孩子们先吃饱饭，最后自己才吃饭，那怕是一碗稀饭，总是挑那碗最稀薄的吃，有时候甚至连一碗最稀薄的稀饭也没有吃得上，这样让自己饿着，落下今天的这步因饥饿犯病的田地。
“阿妈，你千万不要有事。”闻伦心灵里在真诚地呼唤，“老天爷，可怜可怜我阿妈，别让她受苦。我求求你们，快让阿妈好起来。我求求你，老天爷，让阿妈快点好起来。”
“丫头，别哭，快去睡觉。很晚了。”
“阿爸，你也睡一会儿吧。”
“好，你去睡吧。”
闻大力吞咽了几下干渴的喉咙说，叫女儿闻伦回到自己的房间里去睡觉，屋子里的妹妹与弟弟需要她的照顾呢，可是她一时间里不会想到，她自己又由谁来照顾呢。
闻伦带着心田的暗暗忧伤，一声不响地离开了父母的床边，在房间门口还是禁不住要回头望一眼被饥饿折磨得不成人形的母亲。在这个时候，所谓的饭足米盛，母亲却仍旧不张口粘染半点米水，没有人知道，母亲已经清楚自己的生命萎缩终点的到来，更不愿意浪费这些能够救人一命的粮食，让儿女们能够多吃得一点，而放弃有希望的挣扎。
闻伦轻轻地抚摸自己的肚子，虽然感觉腹部有些胀痛，但是全身变得比前几天更有些力气。她不知道自己该可怜还是母亲该可悲，在自己懂事那天开始，好象与饥饿结下了不解的冤仇，与母亲一样，总是怕自己多吃一点饭菜而伤害着弟弟与妹妹，而母亲却怕伤害着自己的儿女们，永远守落在这几间破旧的屋子的角落里，强颜欢笑，强装出没有饥饿的打击。她不知道无论你怎样的劳作，不论你怎么样的忠诚，无论你怎么的呼唤，都是一个结局——越来越多的沉重的结果是为什么。
闻伦回到自己的房间里，见弟弟妹妹他们睡的姿态不是很好，姐姐的手压在弟弟的胸部上，弟弟的脚搭在了姐姐的肚子上。闻伦轻轻地挪动着他们的身躯，摆正他们的睡态，为自己找了一个容身的空位，小心翼翼地躺下，想着父亲的话说得对，明天还要上学呢。
弟弟闻乐辗转反侧后在说着呓语：“二姐，为什么三姐不去捡柴做饭。我做的饭，就不给你吃。二姐，我们去抓鱼。”
闻伦微微笑意对着说梦呓的弟弟闻乐说：“有二姐呢。三姐当然可以少做点事情。到时三姐大长一点了，你也可以少做点事情。”
一边的妹妹闻叙也在说着梦话：“阿爸阿妈，弟弟不给我饭吃。我要饭吃，……阿爸，我好饿……”
闻伦微微笑意地对妹妹闻叙说：“阿叙，不是弟弟不给你饭吃，他最小嘛，你要让着他一点。”
她在断断续续的说着梦话，魂在她的梦里，在她的天真的空间里飞翔，最后不知道在说些什么，听也听不清楚意思的话。
隔壁的屋子里传来了母亲的咳嗽声和父亲的安慰声。闻伦不敢想象，也几乎不能想象，老师在她的大脑里还没有塑造“想象”这个概念，甚至乎用“牛马猪羊鸡鸭鹅”等动物的丰腴的肌肉来抵制饥饿诱惑，用没有想象的方法来取替了想象的功能，那样更会有功效。
她伸手抚摸着仍旧有些隐隐约约疼痛感觉的腹部，她也是因为有一段长时间象母亲一样忍受着青菜加米汤水的凌辱，然而她不能象弟弟妹妹一样每天叫喊着：饿。打从姐姐闻天跟着男人离开了这间屋子，自己便是家里的姐弟当中的老大，以前大姐闻天象妈妈一样爱护自己的妹妹弟弟，从来不跟弟弟妹妹争吃，做事情走在最前面，挑担子拣最重的先挑。妈妈有时候身体不好，洗衣做饭，扫地挑水，她就会把家里的所有的事情做好，不让妈妈做，或许有一天自己也跟姐姐闻天一样，会跟着男人离开这个家，妹妹闻叙就会象大姐一样，懂得疼爱弟弟闻乐，这就是家的美丽，亲情的感动。
闻伦想着大姐闻天的往事，姐姐虽然明义上是嫁给了那个兵哥哥，但是没有嫁妆，也没有媒妁，更没有礼仪，也没有宣誓，跟旧的时候的佃农将自己儿女卖给地主家一样没有分别，而且一去就是好多年没有音讯。
闻伦不知道是不是自己今晚太贪吃了，吃得太饱，还是菩萨在报复自己这么不懂事。这本来要吃一个星期的粮食，给弟弟一锅焦饭全凑上了。弟弟不明白事理，他应该是不懂事，但自己是个懂事的人呀，而且自己是一个明白事理的人，那样的贪吃。她有点恨自己为什么不能象大姐一样，十六岁就跟着男人跑了，过两年的自己也许会做姐姐一样的事情，也一样会变得不懂事，然而此时此刻，她有点恨大姐闻伦，不要阿爸阿妈，不要弟弟妹妹，离开这个生她养她的家。
隔壁的屋子里又传来了母亲的咳嗽声和父亲的说话声。闻伦想着自己不应该恨姐姐闻天，说不定有一天，姐姐突然出现在家门口，也许就是明天，穿着华丽的衣服，盘着漂亮的发髻，身边带着好多好吃的，甚至于连名字都叫不出来的吃东西，那该乐坏人的事儿。
她静静地听着屋子外面的风儿吹着窗外的树叶发出“哗啦啦”的响声，应该是院子里的老榕树高大的树枝在空中摇曳，发出那样的气势磅礴的声音。这种声音自从自己懂得什么叫大自然的时候，就已经理解到它颤抖的意义。
深巷偶尔传来几声犬吠声，还有那天空里的“呷、呷、呷——”的飞鸟在深夜里飞翔，应该是领头天鹅那凄凉嗥叫声，呼唤着同伴不要迷失方向。
隔壁的屋子里，闻大力拧干一块湿毛巾后，擦拭着妻子嘴角的残物，一边在轻轻地问候：“仁香，好些么。要不，天亮后，叫大夫来瞧瞧。”
王仁香没有吭声。他呆呆地望着象根丝带一样的身子骨的妻子，他伸手抚摸着那张憔悴的，几乎没有半点肌肉的脸孔，心理有许多话话，却无法表达，说不出来的滋味。
闻大力想起当年娶她过门情景，就是在这间屋子里，这张床上，玩下了第一把男人与女人的****。那时候很年轻，什么都不懂，两人躺在一个枕上，不敢轻易动弹，连吐气的声音都不敢粗粗地吐出来，而憋住在心田里。
“大力哥！……”
新娘的王仁香的声音虽然细得在喉咙的深处里，小得如蚊虫的嗡嗡作响，但是在闹哄哄的洞房花烛夜之后，显得格外的宁静里，那便是针鼻头掉在地上都会发出叮当响，让人听着感觉到震惊。
“嗯！”新郎的闻大力应着。
闻大力的本能，让他明白身边躺着的正是自己的女人，他应答着在喉咙的声音，也同时在告诉身边的女人，他跟她一样紧张得不知所措，甚至于说不出任何一句完整的话，伸出的手在发抖，心田里在打鼓般“扑咚”发响。此时的男人在女人面前，不比在生产队农田里，就算是驾驭着不听话的老水牛，一声幺喝，几个跟呛也不惧怕。
两人的手在无意中有意的碰撞后，又象触电似地打回去，心跳得更厉害，然而正是这种有意与无意的碰撞，男人与女人从第一把“****”燃烧后，开始在无硝烟的堡垒里天长地久地燃烧着，结论是女儿闻天的诞生，不久又有二女儿闻伦，三女儿闻叙，小儿子闻天。虽然自己没有什么文化，却有父亲的威望，那些有点文化的人会说出那些有知识的成语，特别没有发疯前的疯子阿爹跟闻老大说下那句“天伦叙乐”的成语，被闻老大捡回来按在了闻家的儿女们身上。
闻大力忍受着“三天不出门”的旧俗，终于脱光了女人忸怩着不愿意脱下的内裤，抱抱着她光溜溜的身子躲在被褥里，拥有了不需要任何教导的男人的尊严，而女人正是因为男人这一伟大的举措，担负着要为男人实现生存的价值，哪怕是在这暂时不懂得用语言评议的山村角落里，一样是人类生存的伟大与自然的争斗，谁也不能否定的这个结论。男人也就是这样明白一个道理，揭开女人这张神秘的面纱之后，同样担负着为女人实现生存价值的任务，哪怕是充满着强悍与野蛮的交织后，就算理性与意义存在了扭曲，都无法阻挡与掩饰生命的延续与存在，是在本能的作用下继续前进，那是人类自身的期盼与本能的生存在抗争自然规律，适用自然规律里面的自然规律。
闻大力从往事的记忆里面返回现实生活，回到眼前一切，然而现在，在饥饿与死亡的边界线上，那过往的一切的一切，不管是美丽的还是丑陋的，是甜蜜的还是苦辣的，都已经成了烟云过眼，理性与道义成了一文不值的一杯泥土也罢，真正的只有人类自己才是力量，才能支配一切希望。
王仁香有气没力地说：“大力，你也躺下吧。”
“你累了，就睡吧。”
“我没事。你好些了没有。要不，把这碗草药汤喝点下去。”
“我不想喝。”
“喝一点吧，你就会好一点。”
“你坐近点，我有话跟你说。”
“你累了就别说，明天再说。”
闻大力望着暗淡的灯光下那张纸白的脸孔，望着桌台上那盏满身油垢的青灯，灯影下的那个布包，还有那碗冷冰冰的焦糊米饭，蓦然间灯光在告白生命是那样的脆弱，它自己也一样，分割着黑暗与黎明，却不知道何去何存的生活。
