人世间的事情从来就不可能是恒定不变的，无一例外地都要经过一个由兴而衰，乃至消亡的过程，人的生命更是逃不脱这个法则。唐·吉诃德也并没有得到上帝特别的关照，所以不可能停下脚步不走下坡路，他万万没有想到这就步入了他生命的尽头。
他高烧不退，一连在床上躺了6天。也许是他吃了败仗，忧郁成疾，也许是命该如此，劫运难逃。他的朋友，像神父、学士和理发师都常去看望他，他忠实的侍从桑丘更是守在他身边寸步不离。他们都觉得，他是打了败仗，羞忿难当。而且杜尔西内亚到底有没有从魔缠中解脱出来，他又没能亲眼看见，心情烦闷，所以才一病不起。于是大家千方百计地哄他开心，学士叫他振作起来，抖擞精神，从床上下来开始过牧羊人的生活。
唐·吉诃德听了这些话，依然一副萎靡不振的样子，闷闷不乐。他的朋友们又请来了一位大夫，诊过脉之后，大夫说脉象不好，无论如何，他的身体是保不住了，还是救他的灵魂要紧。
听了大夫这话，唐·吉诃德本人十分镇定，但管家太太、外甥女和桑丘却伤心得痛哭起来，好像眼前的唐·吉诃德已经一命呜呼了。
唐·吉诃德说他要安静地睡一会儿，请大家都出去。大家走后，他沉沉睡去，这一睡竟睡了6个小时之久，管家太太和外甥女担心他再也醒不过来了。
他醒来后大声地说：“感谢万能的上帝，赐予我莫大的恩惠。他的慈悲无边无际，他能宽恕人世间所有的罪孽。”
外甥女仔细地揣摩着舅舅的这番话，觉得比往常更加清醒明白，起码醒后的这番话说得有条有理。她问道：“舅舅，您这话怎么讲呢？难道上帝又赐予了我们新的恩惠吗？您说的慈悲和罪孽指的是什么呀？”
唐·吉诃德答道：“我说的是上帝有无量的慈悲，我的罪孽此时已得到了他的宽恕。以前我整日整夜地读那些骑士小说，而且乐此不疲，读得糊里糊涂。现在觉得心里清明豁朗，已经恢复了理智。直到此刻才知道那些书上都是些无稽之谈，只是恨自己悔悟得太晚了，已经来不及再读些启迪心灵的书籍来弥补了。外甥女啊，我觉得自己的大限已经近在眼前了，希望到时神志清明，免得人家说我疯癫了一辈子，到死也是个糊涂虫。虽然我曾经疯癫过一阵子，但却不愿意到死还是疯子一个。孩子，我想忏悔，还要把遗嘱立下。你去把我的好朋友神父、参孙·卡拉斯科学士、尼古拉斯理发师都请过来。”
正在这时，那3人恰好走进屋来，也不必让外甥女去请了。唐·吉诃德看见他们来了，就说道：“我的诸位朋友们，为我道喜吧。我再也不是唐·吉诃德·德·拉曼却，我是阿隆索·吉哈诺，因为我忠厚老实，大家都称我为‘老好人’。如今我把阿马蒂斯·德·加乌拉和他那些世世代代的子孙都恨透了，而对那些亵渎神明的骑士小说，更是恨不得付之一炬。对自己的愚蠢、狂妄我已经有了清醒的认识，也知道了阅读这类书籍的害处。现在对它们讨厌无比，真该感谢上帝大发慈悲，让我从亲身经历中吸取了教训。”
听他这么一说，3个人还以为他又得了新的疯病，参孙赶快对他说：“唐·吉诃德先生，您这是在说什么话呀？我们刚刚得到了喜讯，杜尔西内亚小姐已经从魔法的制约下摆脱出来了。况且，我们马上就要去过牧羊人的生活了，像王公贵族那样吟诗作赋，借以消遣了，您怎么又想到山中隐居呢？请您别说这样的话了，快快清醒清醒吧，别再胡思乱想了。”
“我确实胡思乱想过，”唐·吉诃德说，“而且为此断送了自己的一生。如今到了弥留之际，但愿能得到上帝的保佑，能从受害转为得益。先生们，我感到自己命在须臾，你们就别开玩笑了，快让神父来听我的忏悔吧，再去请个公证人来替我立个遗嘱。大限临头，人是不会跟自己的灵魂开玩笑的。所以，有劳各位，趁神父听我忏悔的工夫，快去请个公证人。”
神父请大家退出，留下他一人听唐·吉诃德的忏悔，学士去找公证人。不一会儿就带着公证人和桑丘·潘沙两个人回来了。唐·吉诃德忏悔完毕，神父从房间里走出来说：“老好人阿隆索·吉哈诺已经快不行了，但是，他的神志十分清醒。他要立个遗嘱，我们还是快进去吧。”
公证人和大家一块儿走进唐·吉诃德的卧室，先把遗嘱开头的程式写好。唐·吉诃德按基督徒的惯例，祈求自己的灵魂能得到上帝的保佑，接下来才开始处置遗产。
唐·吉诃德在遗嘱中规定，他和桑丘的债务一笔勾销，他的遗产由外甥女继承。但是，如果他的外甥女要嫁人的话，必须找一个从没读过骑士小说的人，否则，将取消外甥女的继承权。
唐·吉诃德接受了各种圣典，又把骑士小说痛斥了一番，终于走到了他生命的尽头。公证人恰好在场，他说，在骑士小说中，从来没有一个游侠骑士像唐·吉诃德这样，躺在床上安详、虔诚地死去。在亲友们的悲泣声中，唐·吉诃德永远地睡着了，就是说，死了。
见此情景，神父就请公证人证明，人所共知的唐·吉诃德·德·拉曼却，也就是老好人阿隆索·吉哈达因病医治无效逝世，奇思异想的拉曼却绅士就这样走完了他生命的历程。
参孙·卡拉斯科学士写下了如下的一首墓志铭：
此地卧英雄，刚毅传域中。
直面笑强暴，恩仇快此生。
锄强称豪爽，除恶建奇功。
慷慨清名在，何去太匆匆。
一生多龃龉，终悟大道同。
