天宝二年冬，户外寒风割脸，一片萧瑟景像。秦峨楼上，“饮中八仙”齐聚一室。室中炭火熊熊。
坐首席者不是别人，正是贺知章。这个“解金龟换酒为乐”的长者，喝醉酒后骑马像乘船一样，左右摆动。据说有一次酒喝得太多了，却偏偏不认醉。骑上马，走到半路上，从马背上摔下来，跌进一口井中。幸亏这是一口枯井，废弃多年不用，积土很厚。贺知章掉下去，竟无知觉。在枯井里睡了半天，才被人发现拉上来。
与贺知章相邻的是汝阳王李琎，他是唐玄宗的侄子。唐玄宗对他“主恩视遇频”、“倍比骨肉亲”。饮酒三斗方上朝，唯有李琎而已。他天天在家中饮酒还不够，在路上如果看到酒车经过，忍不住垂涎三尺。听闻酒泉“城下有金泉，泉味如酒，故名酒泉”，他甚至想把封地移至酒泉去。
“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”此人作者正是李适之。李适之豪饮如鲸吞水，日费万钱。后来受李林甫排挤而罢相。
英俊潇洒、气宇不凡的美少年正是崔宗之。他喝酒时常常把酒临风，白眼望青天，旁若无人。紧邻崔宗之的是苏晋。他的举止怪异：一面信禅，长期戒斋；一面又嗜酒如命，常喝得人事不醒。
“善草书，好酒，每醉后，号呼狂走，变化无穷，若有神助”者是张旭。焦遂乃一布衣也。
贺知章与李琎开着玩笑：“花奴儿，听说你在路上，只要看见拉酒的车经过，便紧跟其后，你贵为汝阳王，还要流口水，害不害臊啊？”
李琎也针锋相对：“我也听说你有一次喝醉了酒，掉到井里。你的牙齿就是那一回撞落的吧？”贺知章哈哈一笑：“好小子，倒笑起我来了。”
李白不失时机地插一句：“贺老喝酒，接下文啊。”
“贺老喝酒，牙齿没有。”众人大笑。
贺知章又说：“花奴儿，听说你要搬到酒泉去，到时可别忘了给我捎几坛好酒啊？”
李琎说：“一定一定，可是摔落牙齿，概不负责。”
独有一人却不言语，专心致志地喝酒，发出“叭哒叭哒”的声响，引起众人的注意，原来是左相李适之。
贺知章又指向了李适之：“我说李相爷，你怎么喝酒像鲸吞水，直往肚里灌。你天天在家豪饮，在外也这样，不知情的还以为你在喝白开水呢？”
李适之醉眼矇胧：“酒是好东西，百喝不厌。‘朱门长不闭，亲友恣经过。年龄将近百，不乐复如何’？”
贺知章说：“李林甫这个老狐狸，你也怕么？”
李适之说：“狐假虎威，焉能不怕？”大家沉默了。
崔宗之高举酒杯，倚窗而立，似在想什么心事。
贺知章又发话了：“小崔儿，现在你封了齐国公，要什么有什么，还要怎的？”
崔宗之说：“靠祖宗混饭吃，是我没本事，有什么值得炫耀的？”
“快看，苏晋又在逃禅了。”苏晋此刻正襟危坐，眯着双眼，一眼看过去，就像一个虔诚的僧人，可惜他的另一只手上却不合时宜地端着一个酒杯。
贺知章说：“苏吏部，听说你家供奉着一尊弥勒佛，你为什么只供他呢？”
苏晋睁开了眼：“弥勒佛喜饮酒，与我兴趣相同，我敬重他。”说着，喝干了杯中酒。
李白问：“你这个逃禅侍郎，你是逃出，不是逃入？”
“遇事逃出，遇酒逃入。”
“好一句‘遇事逃出，遇酒逃入’，在下佩服之至。我有个提议，既然大家都是爱酒之人，我们就来说说历朝历代酒有哪些称谓吧。”李白刚说完，大家齐响应。
贺知章说：“欢伯。汉朝焦延寿云‘酒为欢伯，除忧来乐’。”
崔宗之说：“酒为欢伯，除忧来乐。说得好！‘天运苟如此，且进杯中物’，贺老，来，让‘杯中物’，流进肚。”
李适之再一次把酒吞进肚，不紧不慢地说：“有清圣浊贤之说。‘平日醉客谓酒清者为圣人，浊者为贤人’。”
“般若汤”苏晋只说了三个字，又闭上了眼。
张旭道：“《楚辞》有云：奠桂酒兮辣酱。且叫它辣酱吧。”
汝阳王李琎说：“王世充曾说‘酒能辅和气，宜封天禄大夫’，天禄大夫这个名字也不错。”焦遂结结巴巴：“你、你汝阳王也是天……天禄大夫。‘引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜’。—壶觞”。
李白说：“大家都说得很好，我今天可长见识了。我简单说一字‘春’。诗经云‘十月获稻，为此春酒，以介眉寿’。”
众人说：“有酒入口，温暖如春。”酒过三巡，焦遂话多起来。初时结结巴巴，酒喝高兴了，言辞密集如排山倒海，慷慨激昂如舌战群儒。与之前比，判如两人。
李白想：没想到酒还有治疗口吃之功效。忽听得有人长啸一声，原来是张旭跳到椅子上，又跳下来，在室内跑来跑去。他跑得是那样快，又喝了那么多酒，竟没有撞翻一张椅子。
贺知章知道张旭要写字了，忙叫人备好笔墨纸砚。张旭红光满面，脱了外衣，取下帽子，随手一扔。只见运笔如风，好似龙飞凤舞。只听‘嘭‘的一声，笔被张旭扔了老远，众人没反应过来，张旭双手握发，在墨汁里绞来绞去。等吸足了墨汁，在备好的丝绢上写下“饮中八仙”四字。众人看他的书法作品，如枯松倒挂，如孤峰突起，如云海盘龙……真是一气呵成，众人击掌叫好。忽闻得一股焦臭味，原来是张旭的帽子正巧扔进了火炉，正燃着呢。
有几个内侍上了楼，叫李白奉诏。贺知章说：“李学士喝多了，不能去，你们先回吧。”内侍们只得离开。李白踉踉跄跄，拿起笔，写下一首诗：
天若不爱酒，酒星不在天。
地若不爱酒，地应无酒泉。
天地既爱酒，爱酒不愧天。
已闻清比圣，复道浊如贤。
贤圣既已饮，何必求神仙？
三杯通大道，一斗合自然。
但得醉中趣，勿为醒者传。
“三杯通大道，一斗合自然，但得醉中趣，勿为醒者传。其中滋味，非外人能懂也。好啊！”
这次盛会，后杜甫《饮中八仙歌》有记载：
知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，道逢麹车口流涎，
恨不移封向酒泉。左相日兴费万钱，
饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称世贤。
宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，
皎如玉树临风前。苏晋长斋绣佛前，
醉中往往爱逃禅。李白一斗诗百篇，
长安市上酒家眠，天子呼来不上船。
自称臣是酒中仙。张旭三杯草圣传，
脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然，高谈雄辨惊四筵。
