晋阳侯忽然抬眸，眼睛里光芒很盛，“元宝儿，这话要让你父皇听见，你可知我会是个什么下场？乱认爹，对于东宫太子而言，会有什么致命后果，你可曾想过？我与你爹娘是旧识，也是看着你出生长大的，给你备些小玩意儿不过是一片心意，但我戴罪之身没有立场和身份赠与你。这些东西，我自己留着，也是一个念想。每年你生日，我便会收藏一物，当做是一件不必送出的礼物，此事与你无关，只是我自己的事情。”
我听得呆了，虽然不能够理解这番话的用心与意义，但却从族叔的叙述中感受到了一种无法言说的哀伤，全然无望的绝望中绽开的哀伤。
担心我听不懂，日后继续对他纠缠，晋阳侯又直白地说了一遍：“大人的事情你不懂，也不必去懂。我不是你父亲，你生父是谢……是当今陛下，明白了么？”
我勉强点了点头，同情地看着他，“族叔，阿夜是我母妃么？可是我母妃不是叫谢庭芝么？”
果然一提母妃，晋阳侯就很不愉快，“阿夜是他小名。”
我又从被褥里爬起一点点，一手搭上他手臂，仰头殷殷问道：“那春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故。锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮。是什么意思啊？”
晋阳侯顿感无奈，虚弱地叹口气，就着灯火与月光，给我解释起自己那封书信的意义，只怕他在写那封书信的时候是万万没想到的：“意思就是，春天百花盛开，争奇斗艳，绚烂的色彩掩盖了素洁的颜色。琴声依旧在奏响，但已经不是原来的人在弹奏了。锦江中有相伴游泳的鸳鸯，汉宫中有交援伸展的枝条。他们都不曾离弃伴侣。慨叹世上的人，却迷惑于美色，喜新厌旧。”
苍凉的嗓音低沉地讲述在月夜，凉薄的月光仿佛也徘徊在窗前，迟迟不肯离去。
我翻身枕在族叔膝头，望着窗外的月华，静静地听着。
这些，还只是书信的一段。开篇奠定的悲凉基调。
“族叔，这些句子好哀伤呀，后面还有么？”我把玩着晋阳侯的袖角，对着月光照看，妄图过滤掉月色里的凄清。
“没有了，听完了就准备睡吧。”收拾起自己的情绪，晋阳侯没有扯回袖角，手背却搭上了我额头，缓缓地，划过眉尖。
“族叔，虽然我读书少，但你也不能骗我呀。”我张眼向上望过去，对上族叔的眼睛，诵道，“春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故。锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟。朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”
晋阳侯浑身一震，“你把信看了？”
“没来得及呢。”我手指向西边厢房，“以前少傅教我念的，是卓文君写给司马相如的《诀别书》。族叔你没有把这封信送出去是不是？”
