在那里,我将离开那座
房子,和房门口粘乎乎的拖鞋
和房子里的蜘蛛和有着灰白纹理的
气息,和鞋子里爬出的马鞭草
和草上的蚊蠓和赶来安慰你
又使你更加伤心的外婆
和从房子里延伸出来的路,和路上
被辗过的小花猫的一张干皮
和从房子潮湿的内部发出的
轻轻的沉闷的“哐当”声──
无论多远,他们和我都将在傍晚
按时到达那里
2002.5.