在图瓦，验证了人有前生一说，至少验证了我有前生。大街上，迎面遇到随便什么人，你得到的都是真诚质朴的笑容，像早（前生）就认识你、熟悉你，你不就是谁嘛。图瓦人迎面走来，全睛看你，突厥式的大脸盘子盛满笑意，每一条皱纹里都不藏奸诈。我像一个没吃饱饭的人吃撑着了，想：他们凭什么跟我微笑呢？笑在中国，特别在陌生人之间是稀缺品，没人向别人笑。而向你笑的人（熟人）的笑里面，有一半是假笑，和假烟假酒假奶粉一样。笑虽不花钱，却也有人不愿对你真笑。跟我社会地位低也有关。从美术美容观点看，假笑是最难看的表情，如丑化自我。纯朴的笑有真金白银。笑，实为一种美德。
我没想明白图瓦人为什么对人真诚微笑。而他们的生活当中，没有不诚实以及各种各样迷惑人的花招。中国人到这里一下子适应不了，像高原的人到低海拔地区醉氧了。这里没有坑蒙拐骗，人的话语简单，什么事就是什么事，这样子就是这样子。这让来自花招之地的人目瞪口呆，有劲使不上。图瓦人的笑容，展露的实为他们的心地。
总统府上空的月亮像带着笑意，俯视列宁广场。广场上一定有一些有意思的事情发生。我下楼去广场，看月亮笑什么。
列宁广场在克孜勒市中心，塑像立北面，身后山麓有白石砌就的六字真言，字大，从城市哪个角度都看得清。广场西面歌剧院，东面总统府——该府连卫士都没有，农牧民和猎人随便出入。总统常常背着手在百货公司遛达。广场中立中国庙宇风格的彩亭，描金画红。里面是一座巨大的转经筒，从印度运来，里面装五种粮食，一千多斤重。这些景色到了夜里跟白天不一样，所有的东西披上一层白纱，边角变得柔和，夜空越显其深邃，而瓦月距总统府上空其实很远，在山的后方。
广场上有两三个转经筒的人，有人坐在长椅上，有人缓缓地散步。他们在和我相遇的时候虽露笑容，但更庄重。他们的人民到夜里变得庄重了，我们的人民晚上似更活泼。我想到，图瓦人虽把纯朴的笑容送给你，像满抱的鲜花，他们其实是庄重的。面对天空、大地、河流、粮食和宗教，他们生活得小心翼翼，似乎什么都不去碰。农民除了种地时碰土地，剩下的什么都不碰，包括地上的落叶也不去扫，人在这里安分守己并十分满足。看图瓦人的表情，他们像想着遥远的事情，譬如来生。又像什么都没想，脸上因此而宁静。这种表情仿佛从孩童时代起就没变化过（他们小孩就这表情），更未因为衣服、地位、年龄和GDP而变化，只是成年人成年了，老人老了，表情都像孩子。再看月亮，我刚才在国宾馆看到的月亮像它的侧面，在广场看到的还是它侧面，这是下弦月。看它正面除非上火星看去。
脚踩广场的月色上，没发出特殊的声音，月色也没因此减少（沾鞋底上）。月色入深，广场像一个奶油色的盒子。人都回家了，只有一人从东到西、从南到北慢慢走，这是我和我的影子。
三姐妹
来图瓦之前，我听说那里有一种奇特的花，叫“三姐妹”，一株花的同一茎上并排开放粉红、乳白和浅蓝三朵重瓣花。从植物学说，这不可能，上帝没这么安排。但生活中未必没有，况且图瓦位于西伯利亚南部，植被丰富。
皮埃尔——约瑟夫·雷杜德（1759～1840）是历史公认的玫瑰纪录者，他的《玫瑰图谱》记录过野蔷薇“七姐妹”，蔷薇科，蔷薇属，又名“大叶野蔷薇”。它的花一茎七朵从浅红到深红，羽状复叶，通常有5枚细齿卵形小叶。雷杜德并没提到“三姐妹”。
而“三姐妹”太奇怪了，它的花完全不在一个色系上。我觉得我如果能发现这种花，拍一张照片卖给法国人就能赚到钱，花包含着他们国旗的颜色，虽然花不能带出图瓦国境。我所知道的“三姐妹”的记载见于约翰·林立（1799～1865）的《玫瑰学历史专论》，他是伦敦皇家园艺协学的秘书，植物学家。林立没说他见过三姐妹，他说此事见于西伯利亚图瓦人的传说。
在图瓦，我问洪巴图——他是蒙古国古尔格朗人，红脸膛，眉毛，一字胡和眼珠全像琥珀一样黄——你见过一根茎上开着三朵花吗？
有，太多了，野花都是这样。洪巴图说。我和他用蒙古语交流。
我说的是不同颜色的花。
用颜料染上就是不同颜色的花了。
洪巴图，我庄重的说，在图瓦有一种花叫“三姐妹”，是野玫瑰花，这是世界上稀有的花朵，值很多钱……
能买一辆三菱吉普吗？他问。
能，我回答他。如果这种花一根茎上开着红的、白的、蓝色的花的话。
是一个花瓣红、一个花瓣白、一个花瓣蓝，统共三个花瓣吗？
不是，洪巴图，你正在胡说。是一朵红花、一朵白花、一朵蓝花开在一根茎上，三姐妹，你见过吗？
见过，他满不在乎地回答。
洪巴科跟阿凡提差不多。蒙古人当中也有这样的人，叫巴拉根仓。阿凡提、巴拉根仓和洪巴图抹杀了现实和虚幻的区别，都是爱说谎者。我问他：你在哪儿见过这种花？
他答：在上海见过。
我说：你根本没去过上海！
就算我没去过上海，我也见过这种花，也可能是在泡然（波兰）见的。
我指着他说，把想像停下来，我昨天才告诉你世界上有一个国家叫泡然（波兰），那里出了一个钢琴家叫肖邦。
洪巴图想了想说，但我没有见过肖邦。
这句话说对了，我鼓励他。你坚持每天都说真话，习惯就好了。你想想，你见过“三姐妹”吗？
想事情会让我痛苦，我从来不爱想。今天为你想一想吧。洪巴图摸摸一字胡问我：想事情对我有什么好处？
我把一枝中国烟递给他。
洪巴图先闻这枝烟，点燃，吸入喷出，他指着烟雾说，看到没有，烟雾里有字。
我问什么字？
洪巴图轻蔑地看我一眼，这是俄文字，你不懂——达，日达拉斯维节，克达依——中国伟大。
你想一想三姐妹。
洪巴图说，我要吸第二口烟，看烟雾里面说什么。他深吸，挤一下眼睛喷出烟雾，瞪大眼睛看，说，啊，不会吧？三姐妹怎么会在那里？
哪里？
阿巴干上面的米努辛斯克上面的克拉斯诺亚尔斯克水库的东岸。
这是烟雾里写的吗？
洪巴图指着几乎散尽的烟雾说，明明白白写着嘛！俄文，你不懂的。
我有些恼火，说，洪巴图，不要再开玩笑了，我再说一遍，你如果在什么地方见过三姐妹，就领我去拍照。没见过也没关系，你要用脑袋思考，要回忆，不要用烟雾骗我。
是的，洪巴图惭愧地低下头，用手抹一把脸，说我昨天喝酒太多了，脑子比羊圈还乱，我要好好想一想，明天告诉你，不过我二十多年没思考过事情了。
第二天早上，晨曦洒在黝黑的松林顶上，像晾晒一块刚洗过的金红色的毯子，鸟群在上面翻腾嬉戏，比剧场还热闹。我住的牧羊人的木刻楞房子前面，地上有一尺厚的白雾，好像从松林跑出来晒太阳。往远看，更厚的白雾正从松林朝这边滚过来，像中国电视晚会结束喷放的干冰一样。
这时，洪巴图走过来。他今天穿一件带大襟的短袖衫，白粗布滚蓝边，兴致勃勃。洪巴图在蒙古军队服过役，走路有俄军那种僵硬又像弹簧式的步法。
哈罗，洪巴图走过来握手，把另一只手又放在我手上，说：昨晚我思考了六个多小时，除去上厕所，跟老婆做爱和喝水的时间，也十足思考了一个半小时。我——洪巴图把手放在左胸——想起来了，我见过三姐妹，不过我们叫它兄弟花，三个脑袋挤在一起，红白蓝，或者蓝白红，对吗？
在哪儿？我问。
嗯，洪巴图说，你别急，我要思考10秒钟。他用左手拍自己肚子上的皮带金属夹，说，够了，超过10秒了，在蒙古国的吉尔吉斯湖。
不行，我说。我没有蒙古国的签证。
洪巴图又开始拍皮带夹，这回是用右手，说，没问题，我思考的结果是，我们往南走，走到巴音达布齐湖边就会见到兄弟花。嗨，太多了，连它们的爸爸妈妈都可以看得到。
你是不是又在瞎编？我问他。
不会的。他撸起裤子，指一个条状凹陷的伤痕说，我如果瞎编，就让这条脚再断一次，可以摔断，也可以让熊咬断。
好吧，有没有三姐妹无所谓，瞎逛吧。我和洪巴图上路了。
我说过在图瓦就像在古代，意思说这里的土地山川还保持着上帝创世的样子，没用GDP改造过。如果人想知道古代的北亚草原什么样，到图瓦来。它是俄联邦的一个自治共和国。
洪巴图用俄式步兵操典的姿式大步向前走，我走路并不比他慢，在家里步行七八公里是常事，但姿式比他柔韧。我要节省髋部的关节液。我们走了大约7公里，洪巴图的大襟式短袖衫——这是清代马甲兵的夏季作战服，竟留存在蒙古国——出汗干湿好几遍了，白粗布看不出来汗渍。
前面是一条河，我猜测它仍然是叶尼塞河的支流或者叫末流，像一条蓝色的哈达。河岸开满鲜花。低头看，花朵从不平整的石块里长出来。在这一片花的彩毯上，走路却咯脚。
花都在这里，洪巴图摊开双臂，好像花都是他的。你自己挑吧。
这里有三姐妹吗？
也许有，也许没有，上帝早就安排好了。洪巴图说。
我有点恼火，但一想他说的对——也许有，也许没有。是的，凡事皆如此。找吧，我要找一株三姐妹拍照片发财，这差不多是植物学界的奇迹，但我永远不会告诉别人三姐妹生长在图瓦，免得他们来旅游。在我看来“旅游”是相当恶心一个词。然而花不好找，我说过脚踩在块石上走不稳，鬼知道为什么这里会有风化破裂的石块，而且我不愿把我的登山靴踩在娇嫩的花瓣上。我不太懂花草，勉强认得这儿的花有粉红的小矢车菊、紫色的矮鸢尾花——它的花瓣像烫了发一样，蜀葵花，还有许多百合花，白的红的都有。我要耐心地等待三姐妹，上帝不会一下子让三姐妹跳到我跟前。上帝让爱迪生做了一千多次试验才发明电灯泡，我怎么能一下子发现三姐妹而名垂植物史呢？我猫腰看花，用手指把额头的汗甩掉。如果上帝在云端看到我的姿势，会认为我像法拉弟、爱迪生一样辛苦。我看一眼洪巴图，他没影了。
这边来看，洪巴图喊。我赶过去，心里咚咚跳，或许真的发现了三姐妹。到了那儿，看到一片红百合、一片白百合、一片蓝色的远志花。洪巴图用手指点：红、白、蓝。
我说，可惜没长在一株花上。
是啊，洪巴图训斥这些花，你们为什么没长在一株花上，你们没用脑子思考，你们是傻瓜。
别骂了，洪巴图，你简直在骂我。
是，他谦恭地说，看在你面子上，我原谅了这些花。
我递他一棵烟，他双手接过，说要不要看点别的什么？
看什么？
洪巴图轻轻端着我的胳膊，说到前边。
走过一块巨石，见到一座坟，很瘦的旧坟，墓碑写着俄文。
这个人，洪巴图说，坟里的人，最了不起。他叫明甘达赖，是中国的蒙古人。他是一个医生，给图瓦人治好了很多病，然后就死了，已经20多年。
我盯着洪巴图看，说，我们能救活他吗？
不能，但——洪巴图从裤子侧兜掏出扁酒瓶和小银碗——我们可以祭祀他。
他把酒倒进银碗，举过头，放坟前，说你把烟掏出来，穆热格哟（跪拜）。
