这是路途中的第七天。第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了。这是来自创世纪中的一段话，至今我依然不能理解这句话。不知为何我总是很清楚记住这句话，也不知道这句话我是从哪里得知的。
冥冥之中我能给出唯一的答案是，在有了六个工作日之后就必须得休息一天，那一天叫作星期天。在我的经历之中，每件事开始之后的第七天总会遇见麻烦，似乎这也是我能够记住这句话的原因。果然这次也不例外，在第七天旅途之中遇见了麻烦。
大火一直烧到黎明，太阳升起的时候我们才看清这片无尽的灰烬。余温未了，在灰烬四处还冒着青烟。我们悲情看着大火之火的荒野，感慨这世界所有事件来得真是太突然。从远方望去，直至看到初升起的红日，我们还是没有看见希望，依然是满怀悲情。余良还不忘吟出几句诗来，“悲来不觉晓，夜来火燎原，野火烧不尽，晨曦见新阳。”
在悲情之中，我淡淡地吐出两个字，“好诗。”
为了赶上日程，我们不能多做逗留。之后我们又继续浑浑噩噩地上路了，幸好我们的车没有损坏。在这之后的路明显窄小弯曲了许多，为了行驶安全，余良不得不将速度减到之前的一半。
直黄昏时候，我们的车到达一座小镇，余良说这里是他老家。对于余良之前讲过的故事，现在我确实是相信了，因为沿路行驶我们真的到了他老家。
这座小镇叫作金牛镇。对于这样老土的名字，我能想到这里定是个也是个极其老土的地方，但余良说这应该叫做乡土才对。余良给我讲解起名字的来历，因为矿产丰富，这里实实在在地是一座埋葬着金子的小镇。牛象征着的是勤劳，所以以勤劳创造财富是他们这个镇的宗旨。
余良一番讲解之后，我问道，“那你爷爷应该是靠挖矿发家的吧？”
“对啊，不过现在都挖空了。到我爸这一代就不能继续挖了，所以做房地产去了。”余良说。
在余良的带领下，我跟他走到了小镇里面。所见的小镇并不是如想象中那般富有殷实，反而随处都能见到垃圾，时不时还有一阵阵恶臭向我们袭来。墙上的标语也是随处可见，比如“一人当兵，全家光荣”，再比如“单生双胎循环好”。余良在此时问我，“单身双胎循环好”的标语是什么意思。我告诉他，这是说现在可以生第二胎了，只不过要求父母双方都得是独生子女。
更为醒目的是标语之外大大的“拆”字。这小镇肯定是空了，马上就要被夷为平地，我想。果然见不到热闹不说，我们在村里走了许久就连个人影也没有见到。余良见了在一旁解释道，“这里之前不是这样。好久没有回了，没想到成了这个破烂样子。”
“那矿不是挖完了嘛。为了挣钱，这里的人肯定是外出打工去了。”我以我的想法解释道。
最后我们找到一座布瓦平房，让我们出乎意料的是房屋的门是敞开的。我们走进房子里，在里面见到一位两鬓白霜的婆婆。婆婆见有人来像是黑暗中看见光一样喜悦不已，我们受到了婆婆的热情款待。饭后，余良问婆婆道，“村里怎么都空了，之前的人都去哪了？”
婆婆见余良这样问，哭诉不已道，“真是作孽啊，有旷的时候卖矿赚钱，现在没矿了就卖地，地卖了可什么都没了。”
余良同情道，“那你怎么不走？”
婆婆坚决道，“我要跟他们抗衡到底，我不走他们的地就卖不成。”
余良领悟道，“哦，你这算是钉子户。”同时招来婆婆的白眼。
为了哄婆婆开心，我们在一旁对婆婆这种坚决的精神赞赏不已。婆婆更是精神道，“别看我已经80岁了，但我身体可好着呢。我就是不走，要他们卖不了这地。”
之后我们被婆婆安顿道一件温馨的小屋休息，这是上十天来我第一次睡在床上。在与床久别之后，我终于深刻感受到床的重要性。在余良的鼾声中可知道，我体会到他的感受要比我的要强烈得多。本来这是个轻松入眠的时候，但因为周围有鼾声直至深夜我才入眠。
直到第二天九点我才醒来，当我醒来的时候发现余良早已起床。我走出屋子看见余良一个人坐在院子里，在沉思着什么。不知为什么，我只是站在一旁，没有打扰这般沉静。院子里的野草都沾上了露水，抬头看时还能见到一两只小鸟掠过。
余良舒缓一口气极其平静地告诉我，婆婆已经离开了人世。让我不安的是我从未见过余良这般平静，像是被压抑的悲伤。
我安慰道，“只要是人，迟早都要走条路的。对于婆婆的离世，你也不要太悲伤了。至于这座小镇，靠婆婆一个人坚守也坚守不来，还是尊随各自的宿命吧。”
我们在屋子里找到婆婆家属的电话号码，但我们联系到家属告诉婆婆离世的事实时，电话那头传来的是喜悦和振奋。接受一个事实之后又遇见另外一个事实，我的心陷入莫大的悲哀，不仅仅是为婆婆感到不幸，也是为人性感到不幸。
在之后的几天里，村里回来了许多人，为的是举办里一场婆婆的追悼会。追悼会里看不见悲伤，即便是哭声不止也显得那么不真实。某些人善于作作，在脸上写满了悲伤，但这些都被一个背后的偷笑给粉碎。在会场里，最悲伤的两个人应该是我和余良。我本身是个孤儿，所以即便是悲天悯人也不足为奇。至于余良，应该是抱有对家乡特殊的情感。
在婆婆追悼会结束的那天，拆迁也开始了。之前回来的所有人又离去，村长再一次陷入莫大的空虚。伴随着房屋倒塌的声音，心像是跟着碎了一样。为了避免更加悲伤，我们不得不提前跟小镇告别。我们又把车开回到了公路上，一路随风，车在急速行驶。
似乎风总能够吹散沉默，余良说，“这算是背井离乡，城市也是回不去了，前方更是没有尽头啊。”
我问道，“那下一步怎么办？”
余良很快回答道，“去寻找沙潇。不论他是生是死，也要弄个明白。”
我又问道，“中国那么大，去哪里找？要是他已经出国了，我们就更找不到了。要是他已经离开了人世，我们这辈子都找不到了。”
“去陕西吧。那是他的老家。”余良说。
