列车启动的时候,李四用手机给朋友发了短信:我将于明天上午十点二十八分抵达火车站。
我准时到车站接。朋友回复道。
李四又给老婆发短信:可能吗?这么远的路居然精确到二十八分钟。
老婆回短信:火车不是飞机,不会在天上盘着不下来。
李四于是笑,自己经常在外面跑,还不如自己女人有见识。
李四睡在上铺,开始,李四很内敛,靠在狭窄的床枕上看杂志。不久,李四像猴子似的上蹿下跳,一会儿去喝口水,一会儿上洗手间,一会儿又跑去外面抽烟,把本不结实的床铺摇得吱吱作响。
李四问下铺:兄弟,明天真是十点二十八分到达吗?下铺的人本来已被他吵得不宁,随口应道:你不识字吗?
李四瞪了一眼,没趣地又从上铺跳将下来。这回,他肚子有点饿了,他听到有服务员推着餐车在叫卖。李四买了一份热腾腾的盒饭坐下来吃,他饿极了。刚才,为赶火车,他不敢在途中耽搁时间,生怕误了点。上回,他提前三小时去赶飞机,以为时间很宽裕,没想到高速公路上出车祸,硬是被堵了三个小时。前天,他来这个城市出差,有点后怕的他提前六个小时就出门,结果在候机室待了五个小时,又差点因为哈欠连天误了登机。他想:人在旅途,如果能像这趟火车一样给个准确的时间,那该有多好!
李四在走廊的小椅子上坐下来,他不想再去惊扰下铺。他有点无聊地看着别人从自己身边匆忙走过,他感觉很好笑,自己刚才不也是这样提着拉杆包左冲右突上车的吗?
李四的烟瘾又上来了,他去了车厢的交接处,那儿有烟缸有洗手间,唯独没有吱吱作响的床铺。李四觉得这儿很自由,他掏出烟,点燃。
窗外的风景一模一样,让人索然无味。墙上挂着列车行进时间表,这让他产生好奇。他像老师阅卷似的认真看,他查到了要去的目的地,仔细对照了一下手中的车票。没错,十点二十八分。李四开心地从口中吐出一圈浓浓的烟雾。
有列车勤务员过来打扫卫生,把李四刚刚弹进去的烟灰收入垃圾篓子里。李四突然觉得所有人都很忙碌,这让他感到快乐。
墙上的时间表准确吗?李四问勤务员。
勤务员看了看他说:上面定的,当然准。
李四又问:连八分钟也能算出来?
勤务员又看了看他说:如果准点到达,那就成怪事了!
车票上不是写得明明白白吗?列车到达时间十点二十八分。李四大吃一惊。
车票上当然要写个时间,不然,你上哪趟火车。勤务员笑着说。
可以写十点,也可以写十点二十分呀。李四说。
这我就不知道了,这趟列车从没正点到达过。勤务员说。
如此说来,应该准确到用秒来计。李四说话时,列车正好变轨,咣当一下震得李四一个趔趄。你真幽默。勤务员嘿嘿一笑走了。抽完烟的李四踅进自己的小卧室,李四对大家说:原来时间是骗人的。大家愣愣地看着他,不知道李四在说啥。
第二天早上,火车依然按着自己的节奏行进着。李四舒服地从睡梦中醒来,他开始不停地翻看手机里的时钟显示。
九点过去了,十点过去了,十点二十八分也过去了。列车还在吭哧吭哧地往前走着。
一脸无奈的李四给朋友发短信:抱歉,列车误点了。
朋友回复:我还在睡觉,马上过来。
李四心里想:居然还在睡觉?如果列车准时到点呢,让我一个人在车站喝西北风?
不久,列车终于缓缓地驶进站口。李四在出口处遇上了朋友。
李四说:让你久等了,真是不好意思。
朋友说:我刚到,准点到达。
李四惊讶地说:准点到达?
朋友说:我是按列车误点时间算的,这儿来接客的人都像我一样准点到达。从没出过错。