看了王芳的来信，我的心情异常激动……那天夜里，我一夜都没有合眼……反复思考着王芳来信的内容——王芳的意思还用猜吗？但我却一点也高兴不起来。我感到造物主是在捉弄我们，原先是王芳觉得我们‘不合适’现在我又觉得‘不合适’了。心想王芳现在是高干子女，等学习完毕，定会在城里找个好工作。前途无量啊。而我充其量是一位社办教师。一个月只有三元的津贴……要是我也生在城里那该多好啊……而我偏偏生在农村……农村太苦了。现在农村形势是比较稳定了，但生产仍然上不去。有一首儿歌道破了天机，“包工快，日工磨，自留地里干好活。”靠在队里分得的粮柴只够半年的生活，下半年全靠自留地和一点“资本主义尾巴”这“资本主义尾巴‘还时时有被割的危险。如果这“资本主义尾巴‘被割，一年的温饱就没有了保证……我忽然想起了前几天我和二爷的一段经历。于是我最后决定写信告诉王芳这段经历，叫她死了回农村这条心……
我的信是这样写的：“王芳，你好，你的信我已收到，读后我说不清是喜是忧……你的心思，我清楚。但我坚决反对你再回到农村！农村太苦了，你在知青点是很难体会到农民生活的苦。特别是做一个农村妇女到底有多苦？光和男劳力一起下地干活还不算，光家务活，你就受不了，洗衣做饭带孩子，喂猪放羊拾柴火，纺棉织布……推磨轧碾……一天到晚，忙里忙外……披新戴月，累死累活……还是让我讲讲我和二爷的一段经历吧，看了这段经历，你从会真正懂得什么是苦。那是今年夏天的事……
