慈悲是对自己的善意
我认识一个人。
这个人很神奇，如同花蕊，只要他一出现，就会引得花瓣纷开，将他团团围拢来。人们挤在他的周围，拉他的袖子，扯他的衣裳，想方设法引起他的注意。有的要他帮一点忙，有的想告诉他自己工作上遇到一些麻烦事，有的干脆什么事也没有，就是想和他说说话。而这些人也总能如愿以偿。不论天色多晚，他多疲惫，还有多少未竟的事，他的目光总会一个个注视过去，让每个人都知道：瞧，我看见你了，你现在占有着我全部的注意力。
我说这些人真麻烦，他说不对，这些人很简单，他们只想被听见。
所以，这个人不是在刻意讨好人群，也不是在殚精竭虑地敷衍，他是在给人被倾听和被理解的尊严。他说，我给他们尊严，是给我自己尊严。想想确实如此，尊严本是人所共有，却屡被那高高在上者拿走，使大多数的人都养成一个习惯，面对强者俯伏如强风吹折的麦。他的行为是在把人们本来就有的东西再重新给回去，所以，这不叫给予，叫还回。
甚至有一次，他被一群人，不，被一群鬼攻击，他们针对他说的每一句话掘地三尺，漫天乱飞的谩骂如随风卷扬的柳絮，一团团成球逐队。他没有奋起抗争，犀利回应，对骂对战，而只说了一句话：“他们对自己这样恶毒啊。”
妙。
基督教里，耶稣在“最后晚餐”时，祝福麦饼，对门徒们说：“拿去。吃这个，因为这是我的身体。”门徒敬仰他，犹大出卖他，他还知道彼得天亮之前，会三次不认他，可是他对这些人一视同仁。
因为他的爱一视同仁。
不，不是他的爱一视同仁。“一视同仁”还有个分别的意思在，你是你，我是我，我是你们的主，你们是我的小孩。我爱你如同父母照拂婴儿，我责备你如同长者责备后辈。其实，他只是在说，每个人，每个门徒，每个敬仰他、迫害他、出卖他、讥笑他、侮辱他、供养他、跟随他的人，都和他是一体。你中有我，我中有你。你就是我，我就是你。我的宏大的爱同样也深深种在你的心里，像是荷花呼应着荷叶，只是我察觉了，而你还未曾察觉；你的卑怯和软弱我的心里也同样存在，如同黑夜呼应着黑夜，只是我察觉了，而你还未曾察觉。所以，你迫害我，就是你迫害你；你敬仰我，就是我敬仰我自己；我慈悯你，就是你慈悯你；我宽宥你，就是我宽宥我自己；我爱你啊，实在是因为，那是我在爱我自己。
环顾人世，如同一整张麦饼被看不见的大手撕开，纷纷分散，我们长成不同的模样，穿起不同的衣裳，说着不同的语言，信奉不同的宗教，做不同的善善恶恶之事，互不相认，彼此分离，互相谩骂、仇视、嘲讽、鄙弃、怨怼，却忘了我们原本为一体，当初怎样被撕开，如今就当怎样合起来。
看了一张美女虐兔的图，心里难过。她虐兔，好比我在虐兔；她变态，好比我变态；她在金钱指使下做这样的事，好比我在金钱指使下做这样的事。我即她，即你，即我们，你们，他们，我们是一体。即使是对手，也是一体，即使是敌人，也是一体，即使是行走阡陌擦肩而过，我们也是一体，我们是一的一切，是一切的一，是千瓣万瓣合成一朵的莲花，覆盖整个地球，在茫茫星空下绽开。
山川河流风物人群，无不被一个广大的灵魂包覆起来。所以，慈悲不是对别人的善意，是对自己的善意。
佛祖舍身饲鹰，不是对鹰的善意，是对自己的善意，因为他知道自己和鹰是一体。耶稣以自身血肉赎世人的罪，是赎自己的罪，因为他知道自己和世人是一体。他们都用自身经历在说同一个意思：“我是道路。我是生命。跟随我。”OK，你是道路，也就是我是道路。你是生命，也就是我是生命。跟随你，也就是跟随我自己。所以，现在，我来，我做，我跟随。
灯影禅心
假如你在黑暗中向往光明，你的心就没有被黑暗吞噬，可喜可贺；假如你在丑陋中渴念美丽，你的心就没有被丑陋占据，可喜可贺；假如你在邪恶中憧憬善良，那么恭喜你啊，你的心没有被邪恶掩埋。当你置身于黑暗、丑陋、邪佞的境地里却没有丢失自己，你的心也就是一颗神明的心。
惭愧也是一种德行
“莎衫筠笠，正是村村农务急，绿水千畦，惭愧秧针出得齐。”卢炳的这半首《减字木兰花》翻成白话，就是青箬笠，绿蓑衣，挽着脚杆下田地，绿水千畦，哎呀惭愧，碧洼清波秧针细。本是活画出一片好光阴，可是奇怪，农人见禾苗整齐，正该喜悦，为什么要惭愧呢？
所以说他懂农人的心：撅腚向天，俯首向地，纷纷碎碎的汗珠子，这样拼死劳力赢得能预见年丰岁稔的好景致，却并不骄矜自喜，而最知惜福，好比是撒骰子，偶然撒出个好点子，便觉是上天眷顾，于是觉得难得、侥幸、欣喜，于是“惭愧”。
有惭愧心的人，每天总是问问自己：“我做得好吗？我有没有对得起别人？”没有惭愧心的人，却是会根根怒眉如针，一声声质问别人：“你做得好吗？你有没有对得起我？”佛家忌“我执”，皆因“我执”太盛，则天地间只有一个“我”字，“我”是最大的、最好的、最该得着的、最不该失去的，花也是我的，叶也是我的，世间金粉繁华俱都该归我，清风明月又不能白给了别人。有惭愧心的人则如会使化骨绵掌的高人，把“我执”一一化去，所以《遗教经》上又说：“惭愧之服，无上庄严。”庄严就在于，有惭愧之心的人觉得，花本不属我我却得见，叶不属我我也得见，金粉繁华哪里该有我的份呢？惭愧，上天垂怜于我，我享受这些真是该惭愧的。
所以惭愧是自见其小、自见其俗、自见其弱、自见其短而自觉的红晕上了粉面。见高人圣者自然要叫惭愧，见乞丐行走路上而自己衣装鲜亮，也要暗叫一声惭愧，那意思未必一定是也要自己污服秽衣，不过是叫自己起惜福之心，知道悯恤他人：未必讨吃要饭的为人做人不如己，不过是天生际遇相异，所以万不可端起一个傲然的架势，从鼻尖底下看人；见人做了侠义的事、仁和慈悯的事，更要暗叫一声惭愧，因同样的事情当头，未必自己就能如人，或有心无力，或有力却无心，都值得惭愧；即便如人一样做了，也要叫一声惭愧，因惭愧自己不能做更大更好的事，好比一块布由于幅面所限，不能绣一朵更大的牡丹；抑或因了幸运，自己竟能成了大事，那更是要叫一声惭愧，因必定是有上天眷顾，才能成器，这一声惭愧，是叫自己把头低下来，不可因之多加了傲慢冷然杀伐之气。
一个男人平生无能，不能挣钱养家，太太任劳任怨养了他，他却在外面找女人，及至被发现，乃强词夺理，口口声声：“你若是不冷落我我怎么会找别人？你若是不对我实施家庭冷暴力我怎么会找别人？你若是肯回家给我吃上热菜热饭，给我做家务我怎么会找别人？”他说这话的时候已经全然忘记他穿的衣吃的饭住的房都是女人替他挣，也假装没有看见女人熬白的发，疼痛的腰与颈。他只晓得别人都是该他欠他，他对这个世界和身边人都没有亏欠。这些人未必不懂惭愧，不过却是着实害怕惭愧，所以尽量不去惭愧。
惭愧，我不如他。
惭愧，竟见垂怜。
惭愧，当做之事未做。
惭愧，分外的福分竟得。
一切都值得惭愧。贾母祷天，未必不是因知惭愧而惜福。她虽待见凤姐，凤姐却是一个不知惭愧的人。她受了大婆婆的气也会羞得脸紫胀而气恨难填，又因从她房里抄出高利贷的债券连累家运而羞愤欲死，却不会因贪酷致人而死而惭愧，所以她是无本的花，无根的叶，又如剁了尾巴当街跳踉的猴，虽是热闹，后事终难继。
一本书里解汉字“惭愧”，说它是“心鬼为愧，心中有鬼也。斩心为惭，斩除心中之鬼，是为惭愧。人若知惭愧，常斩心中鬼，则鬼无处藏无处生。心中无鬼则问心无愧”！真是饭可以乱吃，话不敢乱讲，敢说自己问心无愧的，倒多半是大话，真值得惭愧。
《华严经》通过菩萨在家、出家、修道的一百四十多个细节的描绘，淋漓尽致地渲染了菩萨在各种状况下对众生的念念回向，其中起居时对众生的回向为：
“下足住时，当愿众生：心得解脱，安住不动。若举于足，当愿众生：出生死海，具众善法。着下裙时，当愿众生：服诸善根，具足惭愧……”
惭愧是一种德行，好比一丝阴影，旷野骄阳下行路的一蓬花叶，直待我们“亭前垂柳，珍重待春风”；也是藏起来的暗器，再躲也没用，不定什么地方和什么时刻，以什么方式，我们就会和它来一个猛烈的不期而遇——一箭穿心。
灯影禅心
神需要我们的崇拜、服从和侍奉才能给予我们平安和幸福吗？神格那么大，佛格那么大，需要人们乞求和膜拜吗？人们骂他，他会报复吗？好比一只蚂蚁啐你口水，你会计较吗？你的儿女啐你口水，你会罚他永入地狱吗？人们敬他，他会降福吗？他们会要人献祭吗？会抽税吗？他们只不过是宇宙本有的秩序罢了，一旦踩过线，必然受惩罚，但不是受他们的惩罚，是自食其果，受自己的惩罚。神佛若在，也只在心，心何时认清自己，心就何时闪耀着神佛的光辉了。
爱中禅
我有一个远房的表姨，叫苏琼。白白胖胖，又热心，又仗义。看着生冷不忌，荤素都吃的人，居然很虔诚，每逢初一、十五都到我们本地的临济寺烧香。
比她更虔诚的是她的老公——我姨夫。虽然两口子同岁，他却比她显老，枯干消瘦，满脸褶子，两鬓苍苍。苏琼好看！嫩白的脸儿，大大的眼睛，胖胖的手上还有小圆窝儿，像婴儿一样可爱——两个人并排站在一起，怎看怎不搭配。而且他吃饭的时候特别难伺候，葱不吃、蒜不吃、韭不吃、花椒不吃、鸡蛋不吃、鸡鸭鱼肉更是不吃……什么都不吃。我们一起出去吃饭，他把服务员叫过来，特地交代：“来一盘白豆腐，放一点盐拌一拌，不许放别的东西；来一碗面条，素卤，素油，素豆芽，不许有任何荤腥。”——这人是个彻彻底底的居士，每天晚上都要打坐念经的。别人做居士只是初一十五守斋，他是满年四季，长长的一辈子。比如现在，他就守着他那一碗光板素面，面对一桌子花红柳绿，就像唐僧面对美女，眼观鼻鼻观口，看我们风卷残云，他却固守城池，绝不动心。
我问：“姨夫，你吃素几年了？”
他伸出一个巴掌，前一翻，后一翻：“十年。”
我咂舌。十年，他是给领导开车的司机，整天跑东跑西，少不了要赴那山南海北，水陆珍鲜的宴席，别说对胃，对于那眼耳鼻舌身意，都是活受罪。
他做个环绕自己的手势：“你知道我以前多少斤？一个快二百斤的胖子！裤腰比裤腿长，弯腰看不见脚面。自从吃上斋，一天天瘦下来，到现在我一米七八的个子，只剩一百二十来斤儿。”
我叹了一口气。何苦呢，虽然说吃素有益身体，但是，吃素吃得肠胃枯干，从养生学来讲，也未必是好事。佛也不是要每个凡人都吃素啊！
酒过三巡，我冲表姨举杯，她犹豫。我姨夫伸手来接：“小霞，你姨不能喝，我来替她。”
第二天见了婆婆，说起这两口子的奇怪事，她说你不知道苏琼有病吗？
“不知道。”
“她得肝硬化十年了！”
无数疑问，瞬间解开，明白了她丈夫为什么会十年、二十年、三十年，一生如一日，念经，打坐，素食，彻底断绝人世间一切美好滋味，原来所有这一切，都是为的向冥冥之中的神明赎回他的爱妻。一向觉得男女之情如风飘柳絮，今天东来明天西，原来也真有执著的爱，掩藏在青蔬白米的素食里，这是我见过的最美好的素食主义者。
禅心什么样子？一朵花能看出大千世界，一粒石能照见宇宙洪荒，一条小小的瀑布，潺潺湲湲，贴壁垂挂，不留神根本看不到，也叫禅僧看见了。因为他的心静。掐熄五内俱焚的欲望，回归一个静字，才会“经寒丛竹秀，人静片云闲”。若是红尘中的夫妻，都有颗禅心，静中有爱，爱中有静，就能够扬弃掉世间所有的喧嚣和浮躁，剩下的，就是沉在水底的粒粒珠石，或是万里江天的一轮圆月。
道树禅师建一所寺院，与道观为邻，道士每天变一些妖魔鬼怪，要把寺里的僧众吓走。确实有不少年轻的沙弥都吓走了。可是，道树禅师却在这里一住就是十多年。到了最后，道士无法，只得将道观放弃，迁离他去。
有人问道树禅师说：“道士们法术高强，您怎能胜过他们呢？”
禅师说：“我没有什么能胜他们的，勉强说，只有一个“无”字能胜他们。他们有法术，有，是有限、有尽、有量、有边；而我无法术，无，是无限、无尽、无量、无边；无和有的关系，是不变应万变。我‘无变’当然会胜过‘有变’了。”
世上情爱种种，不乏谎言、冷淡、欺骗和背叛，所以会有那么多流行的杂志传授一些流行的招数，教美女穿性感的衣服吸引男人，教男士怎样抽雪茄开宝马赢得美人归。看着这些千变万化的招数，只觉悲凉。世上的爱，最真不过是两颗心的互相依靠；最纯不过是万花过眼，始终只有你入得了我眼。一个“爱”字，才是顶过千千万万的技巧，航得过千水万山，急流险滩，可以以无变胜有变的至尊法宝——这也可以叫做“爱中禅”。
灯影禅心
我们互相关联，彼此深负责任。看着身旁的人，你的心里有没有最大的理解和同情？专注地看着他的脸或者她的脸，好像灵魂穿越时间，肉体短暂，彼此互见灵魂，得见永恒。
我没有草原，但我有过一匹马
这是一个作家的文章题目。文章内容没读过，我只见过这个人。
一个盲人。
河北省第一届散文大赛，他获一等奖，就是凭的这篇文章。一个七尺高的汉子，被搀扶着，摸摸索索上台发言，大家都看得见，就他看不见。患疾失明时，大学毕业还不到一年，如今看样貌已经四十岁。本来觉得自己三十岁失声够惨，和他一比，我觉得可以跳一段新疆舞来表达被命运眷顾的幸运。
他在台上讲挣脱与突围，讲命运与苦难。这个我明白，每个人的生命都有禁制：疾患是禁制，病苦是禁制，工作是禁制，家庭是禁制，连爱情都是禁制。史铁生对一群盲童说，残疾无非是一种局限。“你们想看而不能看。我呢，想走却不能走。那么健全人呢，他们想飞但不能飞。”
一个朋友如今正处于要命的两难阶段，想换工作，又舍不得现有的待遇；不换工作，又忍受不了缓慢、沉闷的气氛。他很憔悴。他急需突围。
每个人都急需突围。
读一篇小说，一个年轻人自幼失明，隐居山谷，一日突逢变故，被迫出山，以一个目盲之人的尴尬，面对种种大千世界。他的师父亡故之前，对他反复叮嘱，说你不要出山，一定不要出山，山外的世界太纷乱。可是他毕竟出了山，见识了情天恨海，见识了肝胆相照，见识了国仇家恨，到最后，竟然又由于偶然机缘，见识了大千世界——他复明了。原来天是这样的，地是这样的，花、草、树、鸟、沙是这样的，爱人，原来你是这样的。
那一刻，他的心里鼓涨的，是对生命的满满的爱与感恩。
而那一刻后，他却被告知，他的目疾原本不过小事一桩，他的师父不知出于什么原因不肯替他根治。他先是怔住，后来明白，师父想让他目盲隐居，躲开世间一切。就像黛玉自幼多病，和尚化她出家，父母自然不肯，和尚便叮嘱不可让她见外人，不可听见哭声，方可平安了此一生。可她毕竟仍是见了宝玉，仍是一生悲啼，于是青春夭逝，花落萎地。
可是，若是让她选，她选哪一个？
若是让你选，你又怎么选？
