那年的冬天，东北的天气非常寒冷，连续数日都是零下三十多度。真可谓是滴水成冰，吐口唾沫就是“钉”——唾沫从嘴里吐出来还是液态的，可仅是经过不到一秒的空中旅程就速冻成了固体，到了地上就是一小坨冰。那天我们组织飞行训练，虽然也是阳光明媚，晴空万里的，但是除了炫目刺眼以外，并没有能够让大家感到怎么暖和起来。飞机发动机的声音都与平常不太一样，可能是因为空气的密度太大，巨大的噪音穿透空气显得比较费力，竟然像是撕扯锦帛一样，声音低沉发闷，十分的凝重。气温越低发动机推力越大，所以飞机起飞滑跑距离都明显缩短，感到比平常明显离陆要早。就是在这个极寒的冬天，我飞到了自己近二十年飞行生涯里最高的高度，达到了一个“巅峰”——
当天我的飞行计划是驾驶某型新机飞升限课目，这是改装训练的一个重要课目，既需要我去体验飞机的极限爬升性能，又需要检验机上一些平常飞行很少使用到的设备。我在高空师的帮助下，戴上密闭头盔，穿着笨重的代偿服，打扮得像是个宇航员，步履有些蹒跚地爬进了座舱。发动机在极寒的天气下顺利起动起来。我把飞机稳稳地滑上了跑道，仔细检查各个系统的工作。听到指挥员允许起飞的口令后，我柔和加大油门，飞机开始蕴蓄万钧之力，就像一头雄狮，低头怒吼着，立马就要扑向猎物。看到飞机有点刹不住了，突突地就要跳将出去，我迅疾松开刹车，同时继续均匀地加大油门，飞机嗖地一下就窜了出去。我感到自己的脖领就像是被谁扽了一下，上半身往后一仰，头就靠到了座椅上。油门加满，我紧接着提起加力卡销，伸长左臂把油门推到顶头。就听到很短暂的、几乎同时的“砰砰”两声，臀部也像是被人推了两下，双发加力全部接通，飞机在强大的推力下又是猛地向前一窜。我匆忙扫视了一眼速度表，好家伙，增速这么快啊，赶紧抬前轮吧！我用力向后拉驾驶杆，刚把飞机前轮抬起，就忽地一下离陆了。我有点手忙脚乱、应接不暇了，收起起落架和襟翼，然后再将收放手柄回到中立。速度表指针一个劲地往上指，我继续有力地向后拉杆，飞机仰角越来越大，地平仪表盘基本上都是蓝色部分了，仰角已经很大了。机头像一门冲天炮直指苍穹，遮挡住了我大部分的视线，天地线早就看不到了，更别说什么地标了，只能是依靠地平仪和平显保持飞行状态。我直觉得自己整个人半躺在座椅上，两脚都已经蹬到了天上。刚才在地面还需要抬头仰视的那一大片云层，早已经被我踩在了脚下，变成了我登天的云梯。天啦！我飞了这么多年，还从来没以这么大的仰角离陆跃升过，真刺激，真过瘾啊！顿时，一种战斗机飞行员特有的快感油然而生，很快便充盈了我全身上下的每一个细胞，让我兴奋不已，心潮澎湃。
随着高度的快速爬升，大地很快就从立体变成了平面，被远远地甩在了身后。到了高空后，我收油门关掉加力，把飞机改为平飞，用巡航转速让发动机稍事休息，进行冷却，为最后的冲刺做好准备。几分钟后，我操纵飞机转弯进入了升限航线，改平坡度的同时推机头转入小角度俯冲，帮助飞机尽可能快地增加速度。再次接通加力后，发动机排气温度增加较多，工作非常稳定，飞机迅疾增速。我及时修正着航迹，不断地仔细检查发动机以及各系统设备的工作。飞着飞着，不经意之间，我猛地发现怎么发动机的声音没了，天空变得那么的寂静，仿佛是通过了时空隧道，倏忽之间，我从一个有声世界进入了一个无声世界。我看了一眼马赫数表，大于“1﹒0”了，哦，原来是飞机已经突破音障、超过音速了，发动机的声音已经被远远地甩到了飞机后面。速度还在继续增加，我不得不快速分配着注意力，关注的重点从速度表转移到马赫数表上了。因为我有些担心，速度增得这么快，可别超过最大允许马赫数了，那样机体就承受不了了，一旦造成空中解体，后果可是不堪设想的。
有两台涡喷发动机的强大动力，再加上俯冲帮助飞机增速，势能换动能，所以没费多大的劲，就达到了最大允许马赫数。要知道这个速度可是在战斗机里面处于世界领先的地位，我简直是在像子弹一样的飞！如果我此时的高度不够高的话，强大的冲击波划过地面，将造成前后气压的骤变，会把地面的窗户玻璃震碎，甚至有可能伤害到人和动物。够了够了，速度足够了！我深深地吸了一口气，柔和有力地向正后方拉杆，让飞机转入合适的角度跃升。动作不能粗，飞机也不能带坡度，不能有丝毫的损失，要让所有的动能都转化成势能，冲得更高一些。
寂静中飞机任然动力十足，依旧是气吞万里如虎。这股无形无声的强大力量，推着我不断挣脱重力的束缚，冲向超高空。然而，正当我全身心地沉醉于这个迅疾如电的无声世界里面的时候，突然“哇”的一声怪叫，震耳欲聋，就像是座舱盖炸裂了一般，吓了我一大跳。赶紧检查座舱，一看马赫数表，我反应过来，原来是随着高度的升高，动能不断损失，速度已经小于音速了，发动机强劲的轰鸣声重新又追上了飞机，钻进了座舱，于无声处听惊雷般刺激了我一下。
突破静升限后，我操纵飞机完全依靠着剩余的动能去换取尽可能高的势能，坚定执着地冲向动升限，如同跳跃龙门的鲤鱼，奋力做最后一搏。飞机的操纵虽然稍微变差，有些皮实发皱，拉驾驶杆有点像拉橡皮绳，但抻一下动一下，随动性还是不错的，俯仰、横侧以及方向上的操纵都还比较良好。我又看了一眼升降速度表，嗬！上指一大块呢，还有着不小的上升率。新机优良的高空高速性能展现无遗。以前我飞老旧机型的时候，到了这个高度可就开始疲软了：飞机就像是一片随风飘在空中的落叶，晃晃悠悠，忽闪忽闪。上升率会变得很小，操纵也比较困难，让人提心吊胆的，就好像杆舵都变成了纸糊的，稍微一使劲就会把它们捏扁了、踹破了，不敢随便乱动。
虽然如同一颗子弹，但终究还是脱离不了地心的引力，必定要划出一道美丽的抛物线。在拼尽全力之后，我终于达到了动升限的“巅峰”。把飞机改平，维持短暂的平飞之后，我轻轻地松杆放机头，转入小角度下滑，以便用势能换动能，维持飞机的安全飞行速度。此时，空气已经非常稀薄，我来到了一个正常飞行很少飞到、一般飞机也飞不到的超高空空间。极目九天，不知不觉中，天空的颜色已经逐步加深，由浅蓝色逐渐变成了蔚蓝色；放眼大地，脚下的壮美山河从细致精美的工笔画变成了大气磅礴的写意图，除了城市以及大的河流湖泊外，小的地标根本就看不到了；环顾四周，天地的界线变得模糊，像是被一层淡淡的晨霭所笼罩。大地的边缘也有了弧度，不再是一个平面，而是真的能看出点圆球的形状了。
当真是“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里！”恍惚之间，我直觉得自己整个人都融入了蓝天，仿佛真的变成了一只诗人李白笔下的神鸟大鹏，翱翔在九万里的高空，俯视大地，睥睨万物。
