八、有需要，就有甜蜜
婚姻就是这么一种简单又简单的合作，你要求它，它就是牢笼；你不要求它，它就是绿地。
我十分推崇玛格丽特·杜拉斯的《情人》，认为它与其说是一部爱情小说，不如说是一部情爱小说更准确。因为在整个故事里，让你感动的并不是他们的爱，而是他们的情，且在情爱背后，涌动着男女之间原始的、本能的性吸引。
于是就想，当初那个法国女孩要是嫁给了那个中国阔少，或者说他娶了她，他们的婚姻会怎样呢？果真如此，“她”和“他”没准就失落了这个爱情故事，更有可能他们也成了那种同床异梦、貌合神离的“假面夫妻”也说不定。
爱情——被称之为感人的爱情——多半是失落爱情的人们在忆起往事时想象的故事。我们是那样地需要故事，一来我们知道，现实不是故事；二来我们还知道，那样的爱情于人只有一次，不管它多悲凉，多绚丽，它已经过去；可我们还活着，活着的人需要在回忆里感知自己，于是我们成了故事的膜拜者，也成了故事的素材和主人。
这就是为什么故事对人有着天然的吸引力了，每每吃罢饭，打开电视机，最过瘾，莫过于看上一段似曾相识的爱情故事。特别是对女人，又是在她的夫君“出轨”后，她需要在故事里确认她的美梦，更需要通过故事来坚定信心。
因为她不想离婚，也不想对她的老公再刨根问底，她发现他待她并不坏，尽管他对她撒过谎，但在外场上，他还是维护着她的面子；他是她的夫，她是他的妻，这个事实并未因他的节外生枝有所改变，这使她在绝望之际又多了一份绝处逢生的庆幸；加上，见多了“围城”外的寂寞游子：感情破裂的离婚族，不登大雅的第三者，和她们比，她第二者的位置给了她勇气。
事实也是，人世间所有的事物都是相对的，且所有相对的事物在具体情境中又有它最初的起点，而那原本不被人看重的起点，在历经感情波折后，终于成了多数女人对幸福的认定。对一个还在梦里的女孩，她的幸福也许是一个腰缠万贯又帅到影星般的白马王子；但对一个有过磨难的女人，仅只夫妻名分和家庭稳定就成了她幸福的底线。
就像我们从《绝望主妇》里看到的，那些主妇们尽管绝望，却依然主妇着；她们一面对男人怨声载道，又一面继续打情骂俏，和她们的男人同床共枕；且随着时光的推移，关于“生活意义”与“何为幸福”的议论远去了：对她们来说，那些曾经的深刻终于成了可笑的幼稚和没用的话题。
如此一来，“假面夫妻”似乎成了某些夫妻的代名词：俩人谁也不想离，但在一起是各有各的想法，各有各的心思；俩人为了孩子和舆论也不想公然决裂，但心底里仍是各有一番孤独和无奈。
是啊，“假面”没有浪漫可言，貌合神离更是令人痛心；但日子还是日子，它在平淡是真的琐碎里坚守着规则，又在“不打不成交”的幽默里张扬着乐趣。“假面”固然偏离理想，它给了你真实的生活；貌合神离是不尽人意，它让你学会了无私的给予。
进而，随着时光的推移，生活的重复让你俩的依靠越发习惯；生活的连带又让你俩的感情从陌生趋向了理解。
直到有一天，你俩熬过了七年之痒，每日睁开眼，你习惯摸的还是那一双手；每晚躺在床上，你习惯听的还是他的呼吸。这么一想，也许在夫妻的假面里也有智慧呢。那是因为，人是个体动物，他需要孤独；人又是群体动物，他需要伴侣。为个体的自由，两人难免有磕碰；为群体的生存，两人也会各自调整，彼此靠近。
婚姻就是这么一种简单又简单的合作，你要求它，它就是牢笼；你不要求它，它就是绿地。而假面随着岁月的流逝也就不假面了，也许年轻的面子还故作矜持，年复一年，习惯的需要终于成了意外的甜蜜。
直到这时，你才意识到自己的正确：当初你不提离婚，那是你有包容；当初你没跟他分裂，那是你懂理解。
由此，谁敢说“假面夫妻”不幸福呢，“假面”不过是你的假象，需要才是你的人生。
九、男人女人，半斤八两
包容他的错误，一如完善你的生存；包容他的“花心”，一如原谅你的“奢侈”。
恩格斯有句名言：人与人之间的差别，比人与类人猿还要久远。把这句话用在爱情的类别上，你就不会因没有她那样的爱情而痛苦了；而女人常用的“激励语”，在这一结论下也就失去了意义。比如，对着哭天摸泪的女友，你发狠地对她说：“我要是你，我绝对不可能爱上他那种人！”或者：“要是换了我，我绝对不可能要那样的爱情！”
然而，说这种话的女人自己也明白，这些话，对一个陷入迷情的女人其实不管用；非但不管用，你这样去“激励”她，她还会越发逆反，越陷越深。
就像电视剧《接触》里的那个“小姑娘”。珍妮被情人抛弃后不依不饶，跑到情人妹妹那里去伸冤，而当其妹劝她另找别人时，她却愤怒地大喊：“我不需要！我不需要别的男人！我需要的就是‘他’！我要的就是他的爱！”
碰上这种非要在一棵树上吊死的女友，你只有沉默了；或者你不如学学那位西方牧师，索性劝她去死，她倒有可能冷静下来，在前所未有的清醒里想想自己的何去何从也说不定。
故事是这样的，某教徒因为某个问题想不开，决定去死。死前他跟牧师说了他的想法，想争求牧师的意见。哪知，牧师用祈祷一样的平静对他说：“去死吧，孩子，主会保佑你。”教徒听了牧师的话，反而打消了死的念头，决定好好活下去。试想，如果牧师好言相劝这位教徒不要去死，他恐怕是非死不可的。
瞧见了吧，这种事往好里说就是，人性服从理智，抗拒压力；往坏里说就是，人就是天生有劣根性。
精彩的是，往往一棵树上吊死的爱情狂，她其实和男人一样，也有一颗多恋的心，由此做下“愿打愿挨”的事就不是她的悲剧了；那是她的命运。正好应了那句话，天上地上，幸福平分；男人女人，半斤八两。
不信再看谭艾琳。《好想好想谈恋爱》里的谭艾琳是个美女作家，堪称时尚白领。要看谭艾琳对IT精英伍岳峰的爱，九成女人会落泪。那等执着，那等热烈，试想，要不是爱一个人爱到了骨髓，一个那么文雅的女人，怎能在失恋的悲痛中如此疯狂，不顾体面？
戏里，谭艾琳自打完成身体交付后就认定，自己就是伍岳峰的人。由此IT精英做出的一切“不仁”之举，都成了美女作家的痛恨。她先因伍没有把她介绍给他的朋友而计较，又因她住院伍没有陪同而痛心，还因伍没把她介绍给他的父母而感伤，再因她打电话伍居然关机而醋酸。
接下来，伍的母亲要出国伍要陪同，更是触动了谭的愤怒神经；直到谭得知伍要拟娶另女，她的愤怒达到了分崩离析的境地！更有甚者，对一般女人，说出“滚蛋”之类的话，不算不正常；对一个美女作家，如此的粗野就太过跌份。但这有什么办法呢？
爱情面前人人平等，愤怒面前也人人平等。在爱的王国，温柔和野蛮本来就是半斤八两，一如文人和粗人也没有贵贱之分。
然而，就是这位一根筋的美女作家，当她在失恋的绝望后被另一个男人爱到骨髓时，她却感觉不到爱的幸福，反倒因为爱的容易开始怀疑爱的可贵！就像她对女友的倾诉：
“我俩太和谐了！简直就像在世外桃源一样，没有任何风吹草动，太平得让我心虚，我觉着不安。可能我生在福中不知福吧，我以前受苦受惯了，如果没有挫折打击，我反倒不知所措了！”
“你们明白吗？我做好了迎接痛苦的准备，结果没有痛苦，我迷惑了！”
“可能我不适合他那种太过平实的性格吧，他太容易控制了，不像伍岳峰。我觉得他没有挑战性，不刺激。”
听听，这话要让一般男人听见，他肯定得说，这种女人就是找啐！即使碰着善良的“同行”，她也得说，你这就是自作自受，活该倒霉！
所以，一个聪明女人，绝不会对这类女友做规劝的傻事。顶多说一句，同情自己是最卑劣的勾当！而后走人，她倒有可能在你的“冷酷”下改邪归正，来一回“浪子回头金不换”。
有人说，女人是男人的驿站，男人走过女人，一如他走过人生；反过来看，男人也是女人的驿站，女人走过男人，也走向成熟和完善。无怪，连美国风头最健的作家艾瑞卡·琼，也是“走过男人”的引领了，且在“一次又一次疯狂的热恋后”她明白了，“自己必须从中滋养并且发展心灵”。
还是那句话说得好：“凡存在的都是合理的”；时间为一切而存在，一如岁月给每个人出路和位置。由此，包容只能是你我锲而不舍的态度了。那就是：
包容他的错误，一如完善你的生存；
包容他的花心，一如原谅你的“奢侈”。
十、以真代假，以假乱真
人生就是一场自娱自乐的游戏，没人不渴望正点，也没有人能在正点永远地停留。
当代作家中，没有哪位像村上春树那样带给我心惊的震撼；也没有哪位像村上春树那样，让我爱到“忘了苏醒”。
那是熊天平和许茹云的歌，也是电视剧《新乱世佳人》的主题曲。歌中唱到：“爱你，忘了苏醒，我情愿闭上眼睛。”
事实也是，头一回看村上春树的书，高兴得差点晕过去。那是他的青春小说《挪威的森林》，在一个不起眼的书店，当即买下五本，除两本留给自己外（好书好碟我都买双份），其余的三本全送人了。隔了这么久，送给谁也不记得了，只记得送书的赠言都一样：“送给你，希望你认为这是我写的。”而后双手把书放在人家手里，而后对方接下书，这才算了了心事。
只可惜，并非所有人都像我，对村上春树爱不释手；更非所有人都像我，把村上春树当成了知己。事实是没过多久，就有一位女友打来电话说：“你说的那个什么树，他的书我一个字也看不下去。”
我这才警醒。俗话说，林子大了什么鸟都有，这是绝对真理；其次世界之大，你也不可能要求别人都跟你一样，对一位不相干的作家有爱到不醒的水平。但无论如何，我对村上春树的爱并未因旁人的不解有丝毫改变；且以后的岁月，还不断拿王晓波的话来安慰自己说，村上春树那家伙，虽然我知道我在哪方面都不如他，但我还是认定，我跟他是一头的。
关于孤独，村上春树的看法很有戏剧性。原话不记得了，意思是说，在这个世界上，每个人都是孤独的，但深挖这份孤独会发现，其实人与人之间的孤独是一样的。正是这份相同的孤独使人产生了一种“连带性”，人坐落在自己的孤独上，而孤独的连带性，又使人找到了化解孤独的方式。
