1940年，日军在华北把进攻的矛头全面指向八路军，不仅对各抗日根据地进行连续不断的大规模“扫荡”，而且实行了企图窒息我抗日根据地的“囚笼”政策。在经济上，他们对占领区大肆搜刮、公开掠夺，以达到“以战养战”的目的。对抗日根据地实行经济封锁，严禁军用物资及其他物品进入根据地，企图在经济上困死根据地军民。去年（1939年），晋察冀边区又遭受了20多年罕见的水灾，1万多个村庄被洪水淹没，大批农田被冲毁，使得对敌斗争十分残酷和艰苦。为了战胜困难，边区政府发出了一面战斗，一面生产，一面工作的口号，要求各级党政机关和部队组织群众自力更生，生产自救。
在日军残酷的经济封锁下，根据地军民的生活越来越艰苦。开始，战士们每人每天还能吃上几两小米，后来连高粱黑豆也断绝了。党政机关和部队开荒、种菜、养猪，部分地解决了自己的生活所需，尽力减轻群众的负担。当时，冀西的粮食主要靠平汉路以东的平原产粮区供给，日军沿铁路沿线挖了又深又宽的封锁沟，严防路东的粮食运到路西的根据地去。为了粉碎日军的经济封锁，上级决定派七连和当地群众一起到路东武装抢运一批粮食。
初秋的一天下午，七连官兵和群众从易县出发了，他们避开敌人的巡逻队，经过一天一夜的急行军到了路东魏古营，装好粮食后来到了铁路边的庄稼地里，等待天黑以后再通过封锁线。七连战士们除了每人背一袋粮食外，还要武装掩护群众，任务十分艰更。
夜幕悄悄地来临了，七连战士们和群众背起粮食走出了庄稼地，然后飞快地向铁路飞跑而去。靠近铁路边的壕沟旁，连长放下粮袋，找到了马宝玉说：“六班长，赶快找人架桥。”马宝玉立即从腰间取出绳子，将事先准备好的两个竹梯绑好，架在壕沟的岸上，然后在梯子上边铺上几块木块，架好了“临时桥梁”。
连长马上组织部队和群众过“桥”，马宝玉和葛振林站在“桥”的两边察看情况，并不时地回过头来扶过“桥”的人一把，叮嘱道：“小心！”队伍有秩序地过着，眼看着已过去多一半人了，马宝玉心里一阵高兴：“小鬼子，瞧吧，粮食，我们从你眼皮底下运过来了。”
队伍飞快地走着，突然，一股强光从远处直射过来，随即传来了“轰隆隆”地车动声。“不好，鬼子的巡逻车来了。”马宝玉连忙招呼过桥的人赶快卧倒，自己猛地将竹梯子拉到沟里。
响声越来越近，强烈的灯光也照得四周如同白昼，随着车响，一辆巡逻车开了过来，两个鬼子从车里探出头来东张西望了好一阵，没有发现什么，往前开走了。
马宝玉和葛振林从沟里拉出梯子重新架好，队伍又开始过“桥”。一会儿，远处又传来“咯吱咯吱”的皮靴声，敌人的巡逻队又来了。
葛振林望了望正在过“桥”的队伍，问连长：“连长，鬼子的巡逻队来了，怎么办？”
连长看了看远处的巡逻队说：“继续抢运，三排赶快占领有利地形用火力压住巡逻队。”三排长马上带领部队朝鬼子巡逻队迎了上去。
鬼子的巡逻队越走越近，当距离这里只有七、八十米时，三排开火了，密集的子弹射向敌人，鬼子巡逻队被这突然的打击吓晕了，同时也发现了过“桥”的队伍，马上组织人一面向三排进行还击，一面派人朝过“桥”的队伍射击。
“同志们，快呀！”马宝玉招呼着人们，这时，一梭子子弹打过来，把梯子打断了，马宝玉看到还有几个人没有过壕沟，马上纵身跳到沟底，葛振林紧跟着跳下去，俩人用手把梯子高高举起，重新建好了“桥”，人们背起粮食飞快地踏上竹梯“桥”。子弹“嗖嗖”地打过来，在他俩旁边开花，马宝玉、葛振林毫不惧色，高高地举着梯子。人们过完了，马宝玉、葛振林翻身上沟，扛起粮食，在三排的掩护下，飞快地跃过了铁路。
第二天拂晓，运粮队来到了一个山村，经过长途跋涉，又背着粮食，大家累极了，连长命令大家在此地休息一会儿。
六班的战士们架好锅，倒出出发前上级配给的小米准备做饭，马宝玉提醒大家道：“别全做了，匀着点吃，我们还要走很远的路呢！”
“班长，咱们不是每个人都背着粮食吗？怕什么。”旁边的胡福才不解地问道：
“是呀，我们是每人背了一袋粮食，但是，这是我们根据地的部队和群众的命根子呀！眼下，鬼子正在拚命地封锁我们，妄图困死、饿死我们，我们要咬紧才关，想方设法地坚持下去，多一点儿粮食就多一份打击敌人的力量。”
不大一会儿，小米粥熬好了，葛振林拿出勺来给同志们盛粥，马宝玉总是最后一个来。葛振林想：班长每次开饭都在最后，好让同志们多吃点，有时没有饭了，也不声张，宁可自己挨饿，这回得给马班长多盛点，让他吃好。
分完了饭，葛振林端起瓷缸，三下五除二就把粥喝到了肚子里。这时，他发现马宝玉不知什么时候走开了，葛振林收拾好缸子，出门去找，他刚到门口，迎面来了一个端着空碗的女孩，嘴巴上沾着米粒，看着女孩手里那只熟悉的碗，葛振林心里立刻明白了，马宝玉又把饭让给了群众。
望着那小女孩，葛振林忙问：“给你饭吃的那个叔叔到哪里去了？”
小女孩指了指村后的山坡说：“往那边儿去了。”
葛振林急忙跑出村外，边跑边喊：“班长、班长、”走了不多远，他发现山坡上岩石边，躺着昏倒的马宝玉，手里还握着一把山枣。这时，胡德林、胡福才、宋学义也赶来了，战友们看到这种情景，眼含热泪，齐声呼唤着：“班长、班长。”
马宝玉慢慢地睁开眼睛，看见了围坐在周围的战友们，他艰难地坐起来，大家赶忙去扶他，他笑了笑说：“不要紧，歇歇就好了。”
大家扶他回去，休息了一会儿，出发的军号吹响了，六班战士们背起粮袋，跟着队伍出发了。粮食到来了，增强了根据地军民对敌斗争的信心。
艰苦的斗争环境，生活不稳定，经常要打仗、行军。但是，战士们在战斗、生产的间隙，仍然坚持学习文化，吸取精神食粮。他们把认识一个字当作是消灭一个鬼子那样，非常刻苦努力。
有一天，战斗刚刚结束，马宝玉和战友们正在一边擦拭着武器，一边谈论着战斗的感受，谁消灭了多少敌人等等。正聊着起劲，连队文书拿着一本麦秸纸向六班走来，边走边喊：“六班长，快来领你们班的学习本子。”
马宝玉接过那本子一看，是用又厚又粗糙的纸订成的。在那个年代，能得到这样的纸已是很不容易了，所以，马宝玉他们非常高兴，一齐问道：“文书，这是从哪里弄来的？”
文书说：“像你们冒险运粮食一样，这是交通员也冒着生命危险弄来的，要通过敌人的几个封锁线，才能到咱这块根据地，你们得爱惜着用，一班只有一本啊！”
马宝玉听到这里，想象着根据地的困难，粮食缺乏，药品缺乏、，边区政府正在号召自力更生，自己动手，在力所能及的范围内尽量自己解决目前的困难。想到这里，他悄悄地把本子送回了连部，六班的学习要自己想办法解决纸笔的问题。
第二天，文书发现了六班送回来的本子，他感到非常奇怪：现在，大家都在学习，都在争着多要纸和笔，发给六班的本子为啥要退回来呢？带着这个疑问，文书来到了学习室，其他班的战士们都在认真地学习，却不见一个六班战士的影子。文书忙问身旁一个战士：“六班的战士到哪里去了？”
战士告诉他说：“六班战士还在宿舍里，不知在鼓捣啥呢？”
听完战士的话，文书一边向六班走去，一边嘀咕：“六班长啊！六班长，你们可是个尖刀班呀！怎么这么不重视学习呢！学习也是一种武器呀！这样下去，你们班可要落后了。”正想着，他来到了六班宿舍前，里面传出来的声音使他不由地放慢了脚步。
“反对封锁，抗战到底。”
一会儿是马宝玉的声音，一会儿是战士们跟着念的声音，文书推开门走了进去，只见六班战士正一个个蹲在地上认字呢，字写在了一个沙盘上，马宝玉在沙盘上刮了写，写了又刮。战士们有的目不转睛地盯着沙盘，有的在沙盘上写字，连文书推门进来都没有感觉到。
文书看了一会儿，见大家练到了一定程度后，才说了话：“六班长，你们用这玩艺练字学习真不错，省纸省笔呀！”
马宝玉见文书站在后面，高兴地说：“这都是大伙想出来的点子，我们想给连里节约点纸，又不耽误学习。来，文书给我们指导指导。”
胡德林拉着文书说：“文书，过来看看，这是俺写的字，看看对不？”文书走过去看那沙盘，见上面写着“打鬼子，救中国”几个字，字写得歪歪斜斜的，但看起来是很认真写的，鬼子的“鬼”字上面少了一个撇。他笑咪咪地对胡德林说：“这鬼字，脑袋上少了一个角。”他边说边拿起一个小棍，在“鬼”字上面加了一个撇。
葛振林笑着说：“咱们小胡可真行，写字都要敲掉鬼子的脑袋。”
文书说：“我要向连长指导员汇报，把你们班的经验向全连推广。但是，马班长，你们的沙盘好是好，部队三天两头行军打仗，枪枝弹药都够背的，再弄这么大沙盘可不容易啊。”
文书的话提醒了马宝玉。是啊，不能总是到处弄沙盘学习呀。他又发动大家想办法，经过比较，他们找到了一种薄薄的石头片，这是山区的老乡们用来盖房子，把它敲小做石板用，很合适。从此，六班战士们身上又多了个小石板，一有空闲时间，战士们就把它拿下来，放在膝盖上练习写字。文书看到了小石板，拿过来一试，果然好使，高兴地说：“用这玩艺写字，还真行，谁想出来的点子？”
宋学义笑了笑说：“还有谁？马班长呗！”
“这都是鬼子逼出来的，鬼子越封锁，咱们的办法越多。学习跟打仗一样，也要坚持持久战，只要有信心、恒心，我们大家都能攻克学习文化这一关。”马宝玉像是对文书，也像是对大家说。
