第1章 引 言

当今世界没有见过马车的人易找，没有见过汽车的人难寻。但在本世纪初，这句话就得颠倒过来说了。历史发生如此大的变化，亨利·福特功不可没。当然，我们说改变世界不是哪一个人的作用。今天，汽车在我们这个星球上到处奔跑，成为人们不可或缺的交通工具，这种状况的形成，首先应归功于内燃机的发明者，汽车的发明者。当这种4个轮子的怪物刚一问世，人们就预言它会有今天。亨利·福特则是最先将这种可能变为现实的一个人。他是个企业家，他制造的T型车，他利用流水线进行大规模生产的方式，无疑，极大地促进了汽车的普及。汽车在现代生活中的重要作用是众所周知的，从这个意义上说，亨利·福特给人类文明的车轮加了一把向前的动力。他的一生创造了很多“世界之最”：汽车产量和销售量最大、工厂规模最大、生产方式和生产设备最先进、个人财富也算得数一数二。俗话说“为富不仁”。然而，在欧美工业界，他是率先实行“仁政”的大老板。他的日薪5元制，使得他的工人以作为福特公司职工为荣。此外，这个农民出身的世界巨富，生前还做过很多有利于劳动者的事。真正使他美名远扬的是他办企业的宗旨：服务社会，有益人民。他身经两次世界大战，他的工厂也两度成为美国的军火库，但他本人则是以和平主义者闻名于世的。为此，人们给了他一次参加竞选的机会。亨利玩机械是位熟手，玩政治则是生手。他参与政治活动从来就没有一帆风顺过，从和平船事件到竞选、到办报，除了投入大笔钱外，他什么也没得到，或者说，得到的是他不想要的。亨利·福特的前半生，事业发展到顶峰，人们对他的评价颇高。然而，年龄愈大，他性格特征的双重性愈明显。他性格内向，待人谦虚和蔼，很易与之相处，但是却不易与人合作共事。他办事极有主见，特别在早期，脑子里一些不同于常人的想法，往往给他带来成功，这更使他坚信自己判断是正确的。当他的公司成为一个巨大的生产王国时，他是真正的国王，主宰一切，在他儿子继任后，仍不肯松手。时过40年，这样一个庞大的生产体系，凭他这种领导作风居然还能将他的公司维持在两家公司之后，数百家公司之前，却又不能不说是个奇迹。他的固执、他的专断既给他的事业以帮助，又给他的事业带来损害。由别人难望其项背到退为第三，他直至去世，也不明白通用公司、克莱斯勒公司是如何能超过他的。亨利对儿子有过深深的父爱，可是又无情地摧残过儿子的心灵。他对克拉拉一往情深，与她白头偕老，不过人们也风传过他与女秘书伊芬吉妮的风流韵事。他对工人关心体贴，但他与工会却长期对抗。他不歧视黑人，却又反对过犹太人。他深知科技知识具有改变世界的力量，但他重视的又仅仅是从实践中摸索，而不太重视书本知识的学习。关于福特其人，他自己于1922年出过一本自传，别人也为他写过多种传记。这些书，基本态度要么是赞美，要么是贬损。其实，人，都不是那么纯净的。福特是个伟人，但也是个凡人，他的功绩和他的缺点同时存在。本书力求对亨利·福特复杂的性格特征作出详尽的叙述，不溢美，不讳过，为读者描摹出一个真实的、丰满的亨利·福特。