登陆注册
21234100000025

第25章 事业的辉煌(2)

喷气发动机中一排排静子叶片的功能,是把吸入的空气导向发动机压缩机,然后导入燃烧室。当时流行的压缩机,静子全部安装在压缩机匣内固定的位置上。由于发动机的工作范围大,转速有差异,这种固定位置不可能配合多变的压缩机产生最佳效率。他们的空气动力学专家确信,发动机工作时,假若静子叶片的角度能够以某种方式,在叶片基座上改变10至30度的话,发动机的性能和燃油的消耗将会得到显著的改善。为达此目的,纽曼建议采用一个在飞行中既能改变静子角度又不影响其可靠性的系统,就这样,“可调静子”这个名词就创造出来了。

拉皮尔为纽曼提供资金,以便设计和制造出一具全尺寸的,装有这种可调静子的研究用压缩机,并在29G号大楼的试验室里做可行性试验。这件事遭到其他许多工程师们的讥讽,6个月后,开始试车试验,它的效果不但是“良好”,而且是“绝佳”。通用电气公司提出了专利申请,专利权归通用电气公司,但指明纽曼是发明者,几年之后专利获得批准。今天,世界各地,包括俄国所产的喷气式发动机,差不多都带有可调静子装置。

当然,制造新的研究用压缩机并非一帆风顺。纽曼和设计师们犯了很多错误,技术上的见解各异,新人、老手之间相互嫉妒,试验组件的制造部门的主管争论,他直言不讳地对纽曼说,他认为纽曼不适合管理通用电气公司的精密机械制造部。这些颇为激烈的争论之后,主管向他的上司狠狠地告了纽曼一状。抱怨“那个混账的外国人”说话粗鲁。

通用电气公司建立了一项创意性的鉴定制度,即每个工作人员的表现,必须每年由其主管重新审定一次,并由他的同事中的3个人做评议。当轮到给纽曼做鉴定的时候,他的上司对他的评语整个来说是好的,这使他感到高兴。但使他惊奇的是,他的上司对他打电话时的用语(那位主任灌输给他的)却给予严厉的批评。的确,他说话时依然使用很多“丘八语言”,他的主管弗朗克·沃纳敦促他“赶快改正,否则你将一事无成”。

就在讨论纽曼的表现之后两个星期,突然让他乘飞机去加利福尼亚州,看一看由一个工程师小组设计的另一种喷气发动机,并就通用电气公司可否购买这种发动机提供意见。环球航空公司的洛克希德星座式客机,由波士顿飞行洛杉矶的途中,降落在芝加哥市的米得维机场。他乘坐的这架飞机在飞行途中发动机出了点故障,据维修人员估计,修好故障起码要花6个小时。按照当时的惯例,航空公司在飞机修理过程中,为误点的旅客提供公共汽车,做参观游览。这次是去芝加哥的市中心,途中在科技与工业博物馆前停了一站,他在那里下车。

就在博物馆的入口处,设立了一个展示场,在那里,一个人可以听到自己的声音。一张U型桌子的三边装一个电话,人们站在那里,听筒拿在耳边,另外有一张标示向人们解释这种游戏的方法:“口对话筒说30秒钟,你对别人是怎么说的话就会传送回来给你听。”好极了!站在U不远的那个人刚刚离开,纽曼便站过去,他稍稍想了片刻,试图回忆一下他在电话中对制造主任——那个埋怨他说粗鲁的人所说的那些话。然后,他用习惯的大兵用语,用最脏的话破口大骂了30秒钟,并倾听录音机送回的声音。录音机不但把声音变得比他想象的更为刺耳,更使他难以忍受的是,这些话听起来要比他的本意更不堪入耳。脏话一句接着一句,他简直听得目瞪口呆了。猛然间,他发现桌子两边有好几个人把他们的听筒从耳边移开几寸远,吃惊地望着他,听到了大概他们从未听到过的字眼。他猜,那是经过某些交叉线路。使他们的电话接听到了他的电话了。他仓皇地逃离了现场。

1950年5月,通用电气公司管理协会邀纽曼给200个工程师做1次饭后讲演,谈谈他的战争经历和3个“纽曼”加吉普车横穿亚洲的情景。他们入迷地听他讲了90分钟,当天晚上,他们建议纽曼报名加入职业演讲会。结果这类工作占据了他全部休闲时间还不够。很快,纽曼演讲前的那种紧张情绪就消失了,他学会了在任何场合下不用演讲稿即席讲演的本领。讲演费虽不多,却也轻易到手,然而他所得到的更好的收益却是对节目主持人所要求的讲演时间能做到一分不差,且深具信心。

同年,国际上战后的缓和形势只不过是一场飞逝的梦幻,柏林的形势使西方同盟国与苏联的关系趋于紧张。美国航空工业的高速发展,大量生产喷气战斗机和六引擎喷气轰炸机,大部分飞机装的是通用电气公司生产的J47型喷气发动机,他们的林恩发动机厂太小,而且没有扩建的余地,这不能满足大批发动机订货的要求,甚至大批订货转包给斯德贝克和帕长德汽车公司,也不能生产足够的零配件以满足紧急需求。通用电气公司在辛辛那提附近的伊泣戴尔,购买部分原属柯蒂斯·怀特公司,在第二次世界大战期间生产过成千上万台螺旋桨发动机而战后遗留下来的空厂房。这家闲置的工厂,有1. 5英里长,当年生产规模在美国居第二位,厂房不大,使他们这些做工的人难以想象,在如此庞大的设施中,他们究竟能做出些什么来呢?流言说,他们将为杰克·帕克先生——一个神秘的猎手储备山羊。他们大都听说过杰克·帕克在通用电气公司是研究原子能的,战时他曾在休斯敦的托德造船厂,负责“自由轮”的安装工作,成绩卓著。

航空发动机部门部分人员将从林恩转移到俄亥俄州,纽曼夫妇像他们的许多朋友一样,舍不得离开这美丽的东部海岸,但选择的余地不大。促使纽曼搬迁的动力是:他被提议担任世界第一台核动力飞机的发动机(不包括反应炉本身,那是由另一个专业组负责)的总设计师。核动力发动机部由总经理伊·苏尔茨领导,他曾经全力参与了美国第一架喷气式飞机——贝尔XP59的研制工作,这架飞机于1942年在加利福尼亚大沙漠试飞(一年前,即1941年,苏尔茨也是空军参谋长派往英格兰的一位工程师,就通用电气公司获得制造英国喷气发动机许可权的问题做过谈判)。1951年间,纽曼在他的手下工作,受到他善意而有效的指导。第一条:“随时到厂房去转转!”他坚持认为,与一个从来不找时间去看看,也不同员工进行攀谈的人相比较,常去厂房巡视的人,在返回他的办公室之后,就会变得更聪慧,了解的情况就会更多,纽曼认为他是对的。

美国为什么想拥有核动力航空发动机呢?因为轰炸机一旦装配了这种发动机,其航程就能不受限制。而只须随组员的判断而决定让飞机绕地球飞一圈、两圈或几圈。当他同一个在模拟轰炸机座舱里和营房里住了很多天的机员小组交谈时,了解到他们的主要怨言是“后患无穷”!当然,核动力飞机的弊病是,一旦发生事故,就是核爆炸灾难。

发动机是按照既可使用传统燃料又可使用核燃料而设计的。1954年,在爱达荷州用两种燃料做发动机的试车试验,结果完全成功。负责核能项目的同行们,几次安排纽曼去田纳西州参观橡树岭的原子设备和学习一些有关核动力的知识。与此同时,未来传统喷气式发动机的燃油耗量,已经有可能大大的降低,因而可以加大飞机的航程,并且在今后的10至15年中,燃油消耗量仍可能继续下降。这一事实,加上飞机空中回油技术的新发展,解除了研制航空核动力装置的紧迫需求。

2 “J79”超音速喷气发动机

1952年9月的一个星期六下午,纽曼和克莱瑞丝在辛辛那提的那幢房屋前杂乱的草坪上刚打完羽毛球,忽然接到公司总经理拉皮尔的电话:“能马上到我办公室来趟吗?不必换衣服了。”当他到达的时候,航空核能发动机专案经理罗伊·舒茨已坐在那里了。1952年,纽曼的职务还很低,在他眼里,拉皮尔就是个大人物了。

“杰哈德,”他说到,“我想让你从这个星期一上午就开始设计一种全新的马赫数为2(相当于音速2倍)的喷气发动机,采用你的‘可调静子’叶片技术。你可以挑一批你喜欢的工程师和制造人员,30天后,我们将从你的设计和另一组的资料中择优选用。”

两个不同方案中获胜的发动机设计,将决定通用电气下一代发动机的趋向。任何新发动机的大样设计结构,即使是在今天,也主要取决于总设计师的直觉或“美感”,就像创作一件艺术品或歌曲一样。(尽管纽曼对计算机一无所知,但他并不认为那种计算机能自己研制出一部具有精简特性或具有容易维护特性的最佳结构的发动机)拉皮尔向纽曼解释道,他希望通用电气的新一代发动机,应比竞争者的产品性能更好,可靠性更高,重量更轻,尺寸更小,生产工艺更简单,使用中更容易保养。从入通用电气公司当一名测试工程师起,在不到5年时间内,纽曼获得了如此多的机会,实在令人振奋不已。他的。他向集合起来的试制组介绍过去24小时获得的成就、发现了哪些始料未及的问题,以及在紧凑的进度中距离下一个目标还剩的天数。在那一年里,他们不知疲倦地工作,GO L—1590原型机试制组的120名人员,没有人请假和缺勤,每个人都自动地把休假移到下一年。

这个发动机发展编组,是纽曼见过的试制人员最少,而成果最显著的一个。组员都是专门精选的,每个人都承担了额外的工作。问题都在现场解决,无暇瞻前顾后。蓝图是亲手送到加工厂房,材料订单不是用邮寄,而是用电话订购的,这个专案的进展使他联想到飞虎队在中国的时候,当时也是人员匮乏,工作负荷超时……但是成功了!他许多次联想到,假若陈纳德将军能看到他的试制组工作的场面,将会感到多么自豪。

一个与设计无关的事情显示了他们试制组的集体精神。他们的一位工程师卡尔·康利弗是个黑人,他为人好,肯吃苦,办事可靠,大家都喜欢他,组里还有一个操着南方口音,仪容出众的白人女秘书。有一次,他们决定抽出几个小时在辛辛那提的某家旅馆或饭店举行圣诞节前的庆祝聚会,但无论在何处,听说有一位黑人工程师时,都拒不接待。康利弗自己说他不要参加了,以免影响庆祝会的举行,就在这时,那位南方姑娘跳上办公桌,向所有的同仁建议:“卡尔不去他们谁也不去!”大家一致赞成。最后,我们终于找到了退伍军人协会的大厅,那里的大门是向他们所有的人敞开着的。

1953年圣诞节前一周的一天,时近午夜,第一台GO L—1590高性能喷气发动机推进了专用试车台,工程师和试验人员把进气道漆成了“飞虎队”鲨鱼嘴的标志,算是给纽曼一个圣诞节礼物。这是通用电气公司有史以来制造的功率最大的发他的。他向集合起来的试制组介绍过去24小时获得的成就、发现了哪些始料未及的问题,以及在紧凑的进度中距离下一个目标还剩的天数。在那一年里,他们不知疲倦地工作,GO L—1590原型机试制组的120名人员,没有人请假和缺勤,每个人都自动地把休假移到下一年。

这个发动机发展编组,是纽曼见过的试制人员最少,而成果最显著的一个。组员都是专门精选的,每个人都承担了额外的工作。问题都在现场解决,无暇瞻前顾后。蓝图是亲手送到加工厂房,材料订单不是用邮寄,而是用电话订购的,这个专案的进展使他联想到飞虎队在中国的时候,当时也是人员匮乏,工作负荷超时……但是成功了!他许多次联想到,假若陈纳德将军能看到他的试制组工作的场面,将会感到多么自豪。

一个与设计无关的事情显示了他们试制组的集体精神。他们的一位工程师卡尔·康利弗是个黑人,他为人好,肯吃苦,办事可靠,大家都喜欢他,组里还有一个操着南方口音,仪容出众的白人女秘书。有一次,他们决定抽出几个小时在辛辛那提的某家旅馆或饭店举行圣诞节前的庆祝聚会,但无论在何处,听说有一位黑人工程师时,都拒不接待。康利弗自己说他不要参加了,以免影响庆祝会的举行,就在这时,那位南方姑娘跳上办公桌,向所有的同仁建议:“卡尔不去他们谁也不去!”大家一致赞成。最后,我们终于找到了退伍军人协会的大厅,那里的大门是向他们所有的人敞开着的。

1953年圣诞节前一周的一天,时近午夜,第一台GO L—1590高性能喷气发动机推进了专用试车台,工程师和试验人员把进气道漆成了“飞虎队”鲨鱼嘴的标志,算是给纽曼一个圣诞节礼物。这是通用电气公司有史以来制造的功率最大的发动机,不仅在其绝对推力上是如此,而且体积小,重量轻。发动机上插着一块纸板,上面写着:第一天——一锤子买卖!第二天凌晨4点(大家经过了连续20小时的工作后),他们按下了启动钮,发动机立即点火,加速之快又是始料所不及。正因为启动周期如此之短,加速又这样快,他们对可调静子叶片的操作失去了控制(前几次试验中都是由工人控制),发动机剧烈震动,试车台上固定3500磅发动机的吊架钢环断开了,发动机前半部掉下来,它从沉重的试车台架上弹落下来。试车间地面上撒满冒着烟的VSXE碎片,他们已累得无力哭了……。但是他们证实了两个事先的承诺:新型的GO L—1590确能瞬间启动、加速很好、然后爆裂。所有这些都发生在这头一天!

同类推荐
  • 只谈花香,不谈悲喜:李叔同的清风明月

    只谈花香,不谈悲喜:李叔同的清风明月

    本书就李叔同传奇的一生立传,描绘了他从欢快儿时、离京南迁、悲失慈母、东渡学艺、艺惊四座到舍弃红尘的人生经历,让读者体味到他既是一位令人钦佩敬仰的艺术家,又是一位拥有慈悲心的大师;他的身上既有传奇人物神秘和浪漫的色彩,也有平凡者在生活中经历过的欢乐和悲伤。
  • 音乐巨人贝多芬

    音乐巨人贝多芬

    我们每个人心中都有自己崇拜的名人。这样可以增强我们的自信心和自我认同感,有益于人格的健康发展。名人活在我们的心里,尽管他们生活在不同的时代、不同的国度、说着不同的语言,却伴随着我们的精神世界,遥远而又亲近。路德维希·凡·贝多芬(Ludwigvan Beethoven,1770—1827),祖籍荷兰,4岁开始练习羽管键琴和小提琴,8岁首次登台,就获得巨大的成功,被人们称为第二个莫扎特。此后拜师于风琴师尼福,开始学习作曲。
  • 白居易:相逢何必曾相识

    白居易:相逢何必曾相识

    他出身官宦世家,却屡遭战火摧残和亲人离世之苦。入仕之后,他同情“永贞革新”,结交革新志士,抨击帆镇巨宦,勤政为民,造福一方百姓,深得爱戴。本书作者用唯美的文字,用全新的视角,对白居易的诗与人生进行解读,挖掘人生沉浮背后的内心情怀。
  • 梦中的香椿树

    梦中的香椿树

    本书是一部传记作品,讲述了百岁抗战老兵徐世椿的人生传奇故事。徐世椿出生于安徽巢湖岸边的义城镇(现合肥市包河区义城街道),17岁就在父老乡亲的支持下,投笔从戎,奔赴抗日战场,参加了台儿庄战役。之后怀揣“拼将一腔血,抗倭救中华”的信念,考上空军军士学校,进行了四年严苛的飞行训练。学成飞天技,成为优秀的飞行员后,徐世椿却与其他22名同学遭受国民党迫害,被以莫须有的罪名关押在重庆五云山集中营,丧失了“航空救国”的机会。新中国成立后,徐世椿不改初心,以对祖国的无限热爱和忠诚,投入社会主义建设事业中,施展才干,建功立业。
  • 马克·扎克伯格传

    马克·扎克伯格传

    马克·扎克伯格是世界上最年轻的首富,他的成长故事仿佛与比尔·盖茨相似,可是,每个人都有属于自己的与众不同,本书讲述了马克的童年、求学、创业、恋爱经历,同时介绍了他特立独行的处事方式和经营理念。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 徒儿有点粘

    徒儿有点粘

    悯生之情,决然之心。身怀异能,落入异世。管他什么风起云涌,暗流涌动,我只想做你生命中的色彩。“师父~”“师父,长老又罚我抄书。”“无碍,我来抄”“师父~,我……我烧了三间别苑……”“嗯,我知道”……民不聊生,是救还是不救,百年孤独,是受还是不受。物是人非事事休,他日再次归来“本姑娘和你的师徒情分已尽,请这位公子让开!”“哦~,不叫师父叫夫君也行,毕竟你现在可是我十里红妆娶回家的‘媳妇’!”时染一脸惊讶,怎么会,他是……“你……唔”堵住她叫嚣的小嘴,喃喃细语道:“你终于回来了。”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 强娶豪夺22次:盛宠大牌娇妻

    强娶豪夺22次:盛宠大牌娇妻

    “陌锦,你竟然对我用强的?!你还是不是男人了?!”男人闻言,嗤笑出声,“我是不是男人,你不是最清楚不过了吗?”话罢,朝着身下的女子用力一顶——她拿人钱财,替人消灾。却不想,进错了门。认错了人,她还起了色心,将美男扑倒在地,最后落得个被追杀的下场——“你什么时候爱上锦少爷的?”婚礼上,有人问新娘。女子歪了歪脑袋,嘴角轻勾,“从我见到他后,想扑倒他的那一刻起。”:
  • 外科医生鉴图

    外科医生鉴图

    我想在这里成长,哪怕是遍体鳞伤。我想在这里用我的双手缔造生命的奇迹。有的时候,医患关系就像一扇门,要用柔软的双手去打开它,在社会现实里,有许多事情,不是我们能左右的,但是我们可以尽力而为,有时治愈,常常安慰,总是帮助。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 陌漓莫离

    陌漓莫离

    相遇的时候,彼此都是天真懵懂的孩子,不理会世界的样子。你说在对的时候遇上了对的人,那是幸运的,可你没说在对的时间遇上了对的人,代价可能的失去你,一生。。。。。
  • 植物异世界

    植物异世界

    就是一个烂梨,被人扔到了垃圾桶里,然后被一只快死的老牛吃了,然后在牛粪里开始发芽长大。不过当小芽开始扎根的时候,发现牛粪是在石头上。就在小芽要干吧的时候,天空开始下雨,打雷,一个闪电劈在了那个有牛粪的石头上,然后小芽就开始扎根长大。小树不开花,不长叶,就是干吧的一点点长大,最后皮还脱了。有一天突然被风给吹跑了,吹到了一个新的世界。在那,干枝会走,会跳,会吃肉,会打架。还有很多和它一样的植物,不过那些植物都是有皮有果,有花的。所以干枝成了异类,最后它碰到了一个胖子。我们一起来看,胖子和干枝闯异世界。