登陆注册
21218300000033

第33章 死去的人总有错(2)

显然,如此有意识地贬低麦哲伦,使忠心耿耿的毕加费塔十分痛心。他感到,功劳在这里是用虚伪的砝码来衡量的。要知道,世界向来都只奖赏有幸把伟大事业进行到底的人,而把那些用自己的精神和鲜血使这种业绩成为可能和可预料的人忘得干干净净。但这一次的赏赐尤其不公正,尤其令人愤慨。全部光荣、全部荣耀、全部宠爱都归于那个在关键时刻曾企图阻碍麦哲伦去建立业绩,不久前还叛变过麦哲伦的塞巴斯蒂昂·德尔·卡诺。他以前的罪行(实际上他就是因为犯了罪才决定到麦哲伦的船队来逃生的)——把船出卖给外国人——也被庄严地宣布赦免了,并被授予每年500杜卡特金币的终身退休金。皇帝晋升他为骑士,授予他徽号,象征德尔·卡诺完成了永垂青史的功勋。徽号正中是两枝互相交叉的肉桂,周围是肉豆蔻果和石竹花,上端是一项头盔,头盔上方是地球,上面刻着骄傲的题词:“你第一个围绕我航行了一圈”。尤其不公正的是,连那个在麦哲伦海峡开了小差,并在塞维利亚法庭上作证说找到的不是海峡,而是个开阔港口的艾斯特瓦奥·戈麦斯也得了奖。是的,正是他,这个厚颜无耻地否定麦哲伦的发现的艾斯特瓦奥·戈麦斯也作为发现海峡的长官和主舵手而获得了贵族称号。由于厄运的意志,麦哲伦的全部光荣和全部成绩,统统算到了那些在航行中比谁都更残忍地破坏他的毕生事业的人的头上。

毕加费塔在沉默、在思考。这个原先单纯轻信忠心不二的青年人开始思考自古以来就充斥世界的不公正了。他悄悄地离开了。“我要尽快离去”。让宫廷里那些谄媚者蓄意不提麦哲伦吧,让那些无权出人头地的人,把属于麦哲伦的荣誉据为己有吧——但他知道这项不朽的业绩究竟是谁设想的、是谁创造的、是谁的功劳。在这里,在皇宫里,他只能沉默。但是,为了维护正义,他暗自立下誓言,要在后代人面前颂扬被人遗忘的英雄。他在有关归程的描写里,一次也没有提到德尔·卡诺的名字;“我们航行”,“我们决定”,他处处都这么写,目的是让人知道,德尔·卡诺做的事并不比别人多。让宫廷去宠爱侥幸取得成功的人吧,真正的光荣只属于麦哲伦,而此刻,已无法授予他这一当之无愧的荣誉了。毕加费塔怀着无私的忠诚站在失败者一边,雄辩地捍卫着这个永远沉默的人的权利。他把自己的书献给荣获罗德骑士团勋章的骑士团长,在给他的信中写道:“我希望如此高尚的船长的光荣长留史册!使他增辉的美德中,最为出色的一点,就是他在极其险恶的灾难时刻始终表现得比任何人都要坚强。在饥饿的日子里,他比任何人都更能忍受艰苦,他对地图和航海的知识,超过全世界的人。他完成了在他之前谁都不敢想、不敢做的事业,仅这一点就足以证明上面这些话的正确性。”

只有死才能彻底揭示个性的奥秘——历来都是如此。这个命中注定永远肩负重任、从不为完成任务沾沾自喜的孤独人,他的内在悲剧也只有在他的思想得以胜利实现的最后时刻才让人看清楚。命运从数百万人里,选中了这个忧郁、沉默、内向、为着自己的理想随时准备牺牲自己在世界上拥有的一切、甚至自己生命的人,为的是叫他来建树功勋。命运召唤他来从事沉重的工作,而当大功即将告成的时候,又像赶走一名短工那样撵走了他。既没有表示感激,也没有给予奖励。剽窃了他荣誉的,是别人;领到金钱的,也是别人;在盛大的庆功宴上大吃大喝的,还是别人。命运无情,全不管他对人对事怎样,始终对这位严格的军人抱着敌意的态度。命运给予他的,只有穷其毕生精力实现的一件事:发现环绕地球之路。但是,命运没能让他凯旋而归,没能让他享受功勋带给他的幸福和荣誉。他只能看一眼、摸一摸那胜利的桂冠,他刚想把它戴到头上,命运就说:“够了”,迫使他把伸向渴望已久的奖赏的手又放了下来。

命运惟一注定给麦哲伦的,只是功勋本身,而不是它的金色的宝盖——光荣。所以,现在,当麦哲伦毕生的理想业已实现时,没有什么比重读他的遗嘱更令人激动的了。他在启航时所要求的一切,全都被厄运拒绝了。他在声名狼藉的“合同”里为自己和亲人争取到的东西,一点也没有落到他的手中。他在遗嘱里极其谨慎、理智地写下的嘱咐,在英勇牺牲之后,竟没有一项(的确没有一项)能付诸实现。命运对实现他的任何请求——哪怕最无私、最虔诚的请求——都无情地一律加以阻挠。麦哲伦指定把他埋葬在塞维利亚教堂里,而他的尸体却腐烂在异乡的海岸上。在他的棺木旁本应作30次弥撒,但是,围在饱尝耻辱,被打得伤痕累累的躯体旁欢呼的,却是西拉普拉普的一群乌合之众。安葬他的那一天,应将衣服和食物分赠给三个穷人,但没有一个人得到一双鞋子,一件灰色的坎肩和一餐饭食。没有叫一个人,哪怕是最穷的人来“为他的灵魂安息祈祷”。他嘱咐赠给十字军远征的列阿利银币,给囚徒的施舍、给寺院和医院的捐助,统统都落空了。因为,没有人也没有东西来实现他的遗嘱,伙伴们即便将他的尸体运回祖国,也找不到一文钱来为他购买白布尸衣。

但是,难道麦哲伦的后代没有成为富翁吗?难道他的继承人不能按照合同分得全部利润的五分之一吗?难道他的遗孀不是塞维利亚最有钱的女人之一吗?而他的儿子、孙儿、曾孙——难道他们不是他发现的岛屿的世袭总督吗?没有,谁也没有继承麦哲伦的财产,因为可以要求继承他遗产的人全已不在人世了。在这三年里,他的妻子俾脱利兹和两个幼儿均相继去世,麦哲伦家族一下断了后。能够继承他族徽的人,无论是兄弟、侄儿,还是同族人,竟一个也没有,一个也没有。这个贵族的一生操劳,这个丈夫和父亲的一片苦心,这个笃信上帝的基督教徒的虔诚愿望——统统归于徒劳。只有他的岳父巴尔波查活得比麦哲伦长,但是,他又该怎样咒骂这个忧郁的客人,这个“漂泊的海员”跨进他家门的那一天呢。他娶了他的女儿,而她又死了,惟一的儿子也被他勾引到海上去了,而他也是一去再也没有回来。这个人被厄运包围住了!一旦有谁成了他的朋友和战友,他就把他们引向命运的黑暗之中。谁信赖他,谁就将为此付出沉重的代价。他的功勋像吸血鬼一样,吸尽了所有同他站在一起、赞成他主张的人的幸福和生命。他从前的伙伴法利罗一回到葡萄牙就进了监狱。为他扫清道路的阿朗达,由于卷入了可耻的诉讼案而失去了他资助麦哲伦航海事业的全部金钱。他答应要给予自由的恩里克,在他死后,立即就受到了奴隶的待遇。麦哲伦的表兄弟麦斯基塔由于对他忠心不二,曾三次被戴上镣铐,失去自由。巴尔波查和谢兰在麦哲伦死后三天也遭到了同样的厄运;惟有曾经反对过他的塞巴斯蒂昂·德尔·卡诺反而能把属于已故忠诚的战友们的全部光荣和全部利润据为己有。

但最悲惨的是,麦哲伦为之牺牲了一切,甚至献出了自己生命所建立的功绩,看来竟完全徒劳无益。麦哲伦一心要为西班牙争得“香料群岛”,并且以生命为代价赢得了这个群岛。然而,以英雄创举为开始的事业,竟以卑贱的商业交易告终——查理皇帝以35万杜卡特金币的价格,重又把马鲁古群岛卖给了葡萄牙。麦哲伦开辟的西路几乎没有被利用。他发现的海峡,既没有带来任何收入,也没有带来任何好处。甚至在麦哲伦死后,不幸仍追随他的那些相信他的人,凡是想重演这位航海家英勇业绩的西班牙船只,无不在麦哲伦海峡覆灭。海员们开始胆怯地绕过它,而西班牙人则宁可拖着自己的货物从巴拿马地峡,在陆上行走,也不愿深入阴郁狭长的巴塔哥尼亚海峡。最后,全世界曾热烈欢呼其发现的这个海峡,由于它潜藏的危险,又落到了无人问津的地步。还在麦哲伦这一代,人们就把它忘记,重又变成了神话。

麦哲伦经过海峡38年之后,有一部叫《阿劳堪》的著名长诗公开宣称,麦哲伦海峡已不复存在,它再也不能通行:不知是一座高山,还是在它和大洋之间出现了一座什么岛屿,挡住了它的航路(诗略——编者)。

因此人们越来越不注意这个海峡,它变成了神奇的地区,有一个名叫法兰西斯·德雷克的剽悍的海盗,50年后竟把它当作了可靠的藏身之地,像鹰一样从那里袭击西海岸安逸的西班牙移民和满载白银的船队。只是过了很久,西班牙人才想起那里有一条麦哲伦海峡,便赶忙在那里筑起了堡垒,以防止其他海盗进入。但是,不幸仍然跟随着走麦哲伦道路的每一个人。由萨尔米恩托率领的皇家船队一进入海峡就立即遭到覆灭,萨尔米恩托建造的堡垒变成了一片瓦砾,而饥饿的港湾——这个名称使人联想到住在港湾里的人被饿死的惨状。只是偶尔有一艘捕鲸船或一艘勇敢的帆船利用这条海峡,而麦哲伦还想使它成为从欧洲通往东方的伟大商路哩。当威尔逊总统于1913年秋的一天在华盛顿按动电钮,打开了巴拿马运河的闸门时,两个大洋——大西洋和太平洋——永远地连接了起来,麦哲伦海峡也就完全变成多余的了。它的命运随之也就不可挽回地决定了,它变成了一个历史和地理的概念。朝思暮想的海峡没有成为万千船只的通道,没有缩短通往印度的道路,它一点也没有变近,他的发现既没有使西班牙富裕,也没有增强欧洲的威力。一直到现在,从巴塔哥尼亚到火地这段美洲海岸,仍然被公认为地球上最荒凉、最贫瘠的地方之一。

但是,历史上一项功绩的精神作用,从来不是由它的实际利益所决定的。只有帮助人类认识自己,并加强其创造意识的人,才是使人类变得丰富起来的人。从这个意义上说,麦哲伦建立的功绩超过了他同时代人的一切功绩。我们之所以认为麦哲伦的功绩特别光荣,还因为他不像多数领袖那样,为着自己的思想,牺牲千百人的生命,他只牺牲了自己的生命。由于这种英雄主义的自我牺牲精神,五艘陈旧和孤独的小船投身于人类反对神秘莫测事物的神圣战争这一卓绝的行动,更令人起敬。他第一个提出了极其重要的环球航行设想,并由他的船队最后一艘船加以实现了。他的英名将流芳千古。因为人类数千年来一直在探索地球的体积,但都没有成功;而这一回,人类却探明了自己的威力。被征服的广袤无边的空间,第一次帮助人类重新兴奋而勇敢地意识到了自身的伟大。一个人能取得的最高成就在于为后代树立榜样。麦哲伦几乎被人遗忘的事业,比任何东西都更令人信服地证明:思想,一旦得到天才的鼓励,并有热情不断推动它前进,定能大大超过自然界的一切自发力量;而人,在自己短暂的一生里,定能将世世代代看来似乎难以实现的理想变成现实,变成永垂史册的真理。

同类推荐
  • 美人范冰冰

    美人范冰冰

    范冰冰可能是中国娱乐圈最非议的人物。有人说她不美,有人说她整容,有人说她胖,可无论怎么样大众还不是看得不亦乐乎?有人说她是烂片之王,有人说她只顾着捞钱,可无论如何也没妨碍她一路身价高涨。有人说她蛇蝎心肠,踩人上位;有人说她野心太大,眼高手低;有人说她靠绯闻上位,恬不知耻……
  • 一代天骄:成吉思汗

    一代天骄:成吉思汗

    本书描写了蒙古帝国的创始人——成吉思汗传奇的一生,追述了成吉思汗跃马草原,征战杀伐,睥睨天下的风云事迹。小说不仅描述了成吉思汗逆境求生,以3万兵马起家,在20年间统一蒙古草原,横扫欧亚大陆,征服名族多达720部的辉煌战绩之外,更以细腻生动的笔触塑造了以成吉思汗为中心,环绕着木华黎、博尔术、哲别等著名战将的草原英雄群像,深入披露了成吉思汗那鲜为人知的爱恨情仇。一个空前绝后的世界帝国,一部令人血脉贲张的狼性征服史,一种大国崛起所需的狂飙血性。
  • 我是天空里的一片云

    我是天空里的一片云

    徐志摩,以“情诗”闻名于世,本书通过生动细腻的笔调讲述一代才子徐志摩的传奇人生。张幼仪、林徽因、陆小曼,诗人生命中不可错过的三个女人,他与她们之间又经历了怎样的感情纠葛……《我是天空里的一片云》带你亲临“情圣”徐志摩的世界,解析大诗人不为人知的婚姻内幕。
  • 元功之首:邓禹

    元功之首:邓禹

    本书是一本邓禹传记。邓禹早年虽与光武为布衣之交,但在中兴功臣中,他既非首事之臣,也不如后来吴汉、贾复等人功绩显赫,其所以居中兴功臣之首,盖以运筹帷幄之功居多。他曾协助光武,初定取河北以成帝业之谋。后来以知人荐贤名世,并在一系列决策性问题上发挥了重大作用。
  • 中国历史名人传记——中国历史名人之八

    中国历史名人传记——中国历史名人之八

    朱元璋当元末农民起义之际,驱走了蒙族统治者,建立了汉族新政权——明朝(公元1368~1644年)。建国之初,人心是振奋的。全国上下,久乱思治。在一个时期里,经济繁荣,社会安定。明朝发生过的“大事”,择其要者,阐介如下。伴随着这些“大事”,就是本卷中出现的“名人”,读者可以从本卷中详细了解事情的来龙去脉,以及名人的详细传记资料。
热门推荐
  • 偷吻一个顾先生

    偷吻一个顾先生

    他是权势滔天人人畏惧的顾先生她是上流社会不露风头的顾小姐一次相遇他们一见钟情,从此顾先生便开始了他的宠妻之路,顾先生平生没什么特殊爱好,爱老婆排第一,宠老婆排第二,老婆最大排第三。鉴定完毕,顾先生就是一个妥妥的妻奴选手!结婚后的某一天清晨顾小姐从睡梦中醒来,突然发懵的问了一句“我是谁?”一旁的顾先生长臂一伸将顾小姐揽入怀中,喃喃低语“你是我的宝贝心肝甜蜜饯,是我美若天仙可爱大方乖巧懂事的老婆大人。”【双处绝宠,要的就是甜腻你!】顾氏夫妇:“欢迎入坑~”
  • 妃倾天下之腹黑王爷请接招

    妃倾天下之腹黑王爷请接招

    她,一次偶然穿越,附身在一位即将被祭天的苦命女子身上。恋人的背叛,情敌的阴谋,族人的杀意……都将她逼上了灭绝之路。不过,既然上天给了她这个机会,她就不会那么轻易死去。斗情敌,弃恋人,戏太子,耍王爷……机智俏妞玩转时空美男。他,桀骜不驯,怒意更甚“你竟然敢背着我私会其他男子。”她无谓哂笑,“大路朝天,咱各走一边,你继续会你的情人,我找我的爱郎。”在这场异世爱恋中,她将何去何从……
  • 24号许愿师

    24号许愿师

    你好,我是24号许愿师,你的愿望是什么?我可以满足你的一切许愿!
  • 快穿之异界之争

    快穿之异界之争

    怎么又是车祸!老天跟她过不去,偏要让她死,醒来后却发现自己穿越了,原主把记忆给她,只让她满足她一个愿望便悄然而去。原来这是一个玄幻的世界……叫神器大陆,“神器啊?不知道我的是咋样的……”
  • 仗剑游乐园

    仗剑游乐园

    只见他脚踩仙剑,漂浮空中,手捏剑诀,几柄宝剑化作流光飞去,而他的身边的虚空中还有仙剑无数,隐隐若现。
  • 我在人间不太冷

    我在人间不太冷

    魇族长公主,冷傲,妖媚,拒绝众生。离族太子,霸道,独裁,非她不娶。她逃到人族,邂逅了同为恶魔的两人,“月月,我会照顾你一辈子的。”“本殿下的妻子,岂是你能招惹的?”战火一触即发。唯一的killer,是该杀还是该留?她邪魅一笑“白莲花本殿下一向不留。”男强女强,强迫天际,手撕白莲,亲处情敌,称霸魔域天下。
  • 风势凌霄

    风势凌霄

    家族的仇恨,兄弟的情谊,爱人的幸福,让我来争取这一切。他因为优秀而遭人暗算,被迫远离家族,从此为了家族的大仇,他忍辱负重,刻苦修行。陌生的陆地,陌生的人,他能否有一天驾着七彩祥云,成为顶天立地的英雄,换回属于自己的一切。让我们跟随风飏进入这片靠天地万物之‘势’而成长的空间吧!这将是一个依靠天地之势修行的神奇大陆。
  • 宝宝发飙:总裁,你出局了

    宝宝发飙:总裁,你出局了

    “签了它,不要让我再看到你。”恶魔总裁拍下一纸离婚书,她拖着残破的身子,带着一个不能说的秘密毅然离开。再相见,她变身亚洲最大财团的总裁夫人,带着一个帅气宝宝炫丽归来,霸道前夫见她拉着酷似他的小小翻版,惊诧质问,却被无敌宝宝言辞呵斥,“放开我妈咪!我的爹地不是你,你--早就出局了!”
  • 媒介经营管理的理念与实践

    媒介经营管理的理念与实践

    研究本土媒介的产业化,推介国际媒介经营与管理的先进理念,见证中国传媒经济学科建设的历程。本土化:走符合中国传媒学术与传媒实践要求的本土化道路,古为今用,洋为中用。国际化:在广阔的国际视野中,确立自己的历史与时代方位,关注国际潮流,关注世界大事。人文化:将文、史、哲、经、法、教等多学科的理论成果进行充分的吸纳,以此丰富和深化传媒学术的内蕴。专业化:在研究内容、研究方法、表达方式上,不断在专业领域达到新的高度和水平。
  • 吞噬永恒

    吞噬永恒

    吞噬天地,唯我永恒!一名修炼废材少主饱受欺凌,却是苏醒了眉心之中的神秘青铜古棺,偶得吞噬大阵,觉醒圣脉之体,踏入了远古洪荒。