登陆注册
21215100000015

第15章 功到自然成气候(2)

上次鲁宾斯坦跟米约见面,是在米约和保罗·柯劳德从里约热内卢前往巴黎路过纽约的时候。这一次,两位好友又在巴黎握手言欢,重叙友情,自然无比高兴。

达立奥·米约在巴黎组织了一个“法国六大乐派”,成员有米约、年轻钢琴家金·魏纳、奥立克、普朗克、奥涅格和贾媚妮·泰勒菲。米约把他们全都介绍给了鲁宾斯坦。

伊果·史塔温斯基离开瑞士的家,只身来到巴黎。普莱耶音乐公司不仅为他安排了住处,还跟他草签了一纸灌制唱片的合同。他这次在巴黎邂逅鲁宾斯坦,畅谈甚欢。他谈到了他的诸多困境,还给好友看了要灌制唱片的作品和他在瑞士谱写的一些曲子。当他得知好友在事业上已大有起色,而且赚了大钱时,自然是满心喜悦。这位作曲家接着谈了一些发人深省的话,他说道:“饥寒交迫的莫扎特和舒伯特、发了疯的舒曼、积劳成疾的肖邦,还有病魔缠身的贝多芬等,都留下了许多不朽的作品,供你们钢琴家们演奏。结果你们个个发了大财,成了腰缠万贯的富翁或腰缠十万贯超级富豪。”鲁宾斯坦听了,也很有同感。他自己也承认,他们这些钢琴演奏家都尽是些吸血鬼,是靠吮吸那些伟大音乐天才的鲜血为生的。

卡洛·许马诺夫斯基是在鲁宾斯坦到达巴黎之后的第三天赶到的。虽说在一战时受了不少的折磨,但是身体和气色都还挺不错。他谱写了不少美妙的小提琴曲和三首被称为《化装舞会》,带有异国情趣的钢琴曲,其中的一首名叫《唐璜小夜曲》,就是专门献赠给鲁宾斯坦的。这确是一首气势非凡的生动的钢琴曲,后来,鲁宾斯坦每当演奏它时,都会受到听众的热烈欢迎。

在巴黎小住了几天,鲁宾斯坦便带上仆人恩立克,匆匆赶往圣塞瓦斯提安,准备履行在西班牙的马德里、巴伦西亚和巴塞罗那等城市的巡回演奏合约。

在马德里,曼纽·法雅将他的新作《贝迪卡幻想曲》献赠给了鲁宾斯坦。

紧接着,鲁宾斯坦又去了纽约和伦敦作了近四个月的巡回演出。随后,他又风尘仆仆地折返巴黎。

一到巴黎,他就通过三哥艾纳西的口信,惊悉父母双双亡故。可怜的老母死于癌症,从未生过病的老父两个月之后也追随她而去。据说他是死于肺炎,鲁宾斯坦很不相信。真实的原因应当是,父亲丧失了厮守52年的老伴,难以独自存活下去罢了。

鲁宾斯坦这时的心情异常悲痛。他让恩立克留在巴黎,只身赶去罗兹奔丧。

波兰独立之后,恢复了在欧洲国家中的应有地位,变化是很大的。不过,鲁宾斯坦却发现罗兹市异常贫困,过去享有“曼彻斯特第二”的黄金岁月看来已一去不复返了。

过去父母健在时,鲁宾斯坦回家乡演出,总要同家人小聚那么一两天。这次他再与家人团聚,不禁有物是人非、冷冷清清的凄凉感。这位钢琴家记得十分清楚,当父母健在时,总有那么一股子大家长的凝聚力与亲和力,如今都成了过眼烟云。老家的房舍,仍由大哥史丹尼斯拉夫和两位姑妈合住,其中一位姑父业已作古,另一位姑父是楠山·傅尔曼,即那个在外甥三岁时曾写信给音乐大师约克琴院长作过推荐的好心人。大哥也是个大好人,鲁宾斯坦对这位“父亲般的长兄”可说是感激不尽。不过,那时的史丹尼斯拉夫却活得并不宽裕,他丢掉了献身多年的俄国银行的高薪工作。

当工程师的二哥大卫·塔迪亚斯结了婚,生了两个女儿,经济情况不佳。

二姐海勒和三个子女住在华沙。

三姐佛兰妮亚嫁了个赌鬼丈夫里奥·赖克尼可,生有一子一女:儿子专攻医学,因就读的大学极端反犹太人而被迫辍学;女儿贾薇嘉,是个很有天分的钢琴人才,曾获华沙音乐学院的金奖。

鲁宾斯坦一家人中惟一的富户,也仅只大姐夫毛利塞·岚道了。第一次世界大战爆发时,他带上家小逃往莫斯科,在当地发了财。1917年之后,他又设法携带全家逃到了柏林。他在那里依靠一位百万富翁发了迹,又再度赚了大钱。他买下了罗兹市的最大一家纺织厂,又在克罗地区共和国首府萨格勒布也买下了一家厂子,把全家人安置在法国东南部的港口城市尼斯,那里有他的宽敞别墅。从此,大姐夫把工厂交给了儿子经营,自己则过起了悠闲的退休生活。

大哥史丹尼斯拉夫原在大姐夫工厂里当出纳,因外甥继承了他老爸的一切劣根性,而且显得更为阴险毒辣和傲慢自大。大哥不得不另谋生计,他找了个合伙人做生意,鲁宾斯坦还给了他一些本钱。不料那个合伙人卷款潜逃,又落得个两手空空。大哥无路可走,只好重返大姐夫的工厂里做事。

鲁宾斯坦聊以自慰的是,他资助了外甥在蒙帕利尔完成了他的医学专业课程,并以优异的成绩毕业。但华沙大学却又不承认他的学历,所以他不能在波兰挂牌行医。这个外甥、他的姐姐贾薇嘉和他们的双亲,以及鲁宾斯坦全家人,后来都在希特勒的集中营中残遭杀害,只有少数几个外甥和外甥女逃过了这场大浩劫。

华沙和罗兹两地的娱乐界经纪人利用鲁宾斯坦回家乡奔丧之便,邀请他在这两个地方举行几场演奏会。鲁宾斯坦欣然接受了邀请,交换条件有二:一是将来还要回家演出;二是酬金一概以美元计发,因为当时的波币已大为贬值。

在波兰的几场演奏一结束,鲁宾斯坦便又马不停蹄地赶往西班牙的马德里,在那里演出了两场。

这次鲁宾斯坦为了答谢西班牙广大听众对自己的深情厚谊,决定把第二场在豪华大剧院的演出所得,全部捐献给了维多利亚·尤金妮亚皇后作慈善事业之用。这一义举博得了西班牙朝野的同声道谢。

一天,鲁宾斯坦在马德里收到焕·亚威拉的一封来信,大意是:“巴黎香榭丽舍大戏院经理贺伯楚特先生邀请你在下周内演出三场不同节目的音乐会,酬金以法郎支付,折合400美元一场。”对这一邀请,鲁宾斯坦欣然电复接受。

这将是17年后鲁宾斯坦在巴黎的第二次演出了。第一次是在1904年,当时少年鲁宾斯坦只身独闯巴黎谋求“自立”。虽说当时巴黎音乐协会经纪人贾伯瑞·亚斯楚曾把那次演出吹嘘为“盛大演出”,毕竟稍嫌稚嫩。这一次,鲁宾斯坦决心“盛大”地表现自己一下。

鲁宾斯坦到达巴黎后,即在亚威拉的引领下,会见了贺伯楚特先生。后者把钢琴家欣然应邀,当成是自己经营娱乐事业的前进里程碑。这位娱乐界大亨高兴之余,特地为他的三场演出大造了舆论,如在报章上大肆宣传,还为鲁宾斯坦接受媒体采访提供了方便。

这时,焕·亚威拉也大显身手,结识了巴黎第一流大旅馆—美琪大饭店的老板陶柏先生。这位热爱音乐的奥地利人出于对鲁宾斯坦的崇敬和关爱,特地将该店一侧楼下的豪华套间以最低租金拨给了鲁宾斯坦个人专用。这个豪华套间计有大客厅、小巧卧室和一间备有现代化设施的宽大浴室,实际是一个公寓式的套房。许多年来,这个套间一直是这位钢琴家在巴黎的下榻寓所。

巴黎香榭丽舍大戏院的建成,充分显示了贾伯瑞·亚斯楚先生的远见卓识,他通过集资方式将这座戏院改造成极为完美的音乐演奏厅,背景仍沿袭原先的建筑风格,只在舞台上方加盖了一个穹式顶篷,增强了音响效果。普莱耶钢琴公司特地为香榭丽舍大戏院提供了一架音质优美的演奏用钢琴。此外,该公司还给鲁宾斯坦下榻的套间送来了一架极佳的钢琴。三天演出的节目都经过鲁宾斯坦的精心筛选。

三场演出都极为成功,贺伯楚特邀请到了巴黎的知名人士和乐坛精英,他还把那些大名鼎鼎的巴黎乐评家和钢琴演奏家一一请来共赏。这样,鲁宾斯坦便在一夜之间被授予了“真正的巴黎人”的光荣头衔。

通过长期艺术实践,鲁宾斯坦深为感叹的是,“巴黎的上流社会”具有极大的威力,它既可以造就一名艺术家,又可以毁掉他。鲁宾斯坦亲眼目睹了这三场演奏会给巴黎所产生的极深印象,他不无自豪地说道:“他们接受了我,这是我的幸运。”

三场演奏会之后,各方纷纷邀请鲁宾斯坦参加他们的盛宴、酒会、舞会等。其中就有巴黎社交界的顶尖人士爱德华·洛斯契尔德男爵夫人,她对“功到自然成气候”的犹太艺术家尤其怀有至深的敬意。

这位男爵夫人住在协和广场和佛劳伦汀大道的街口,是一座宫殿式的私邸。鲁宾斯坦曾参加他们家举行的盛宴,并为其贵宾们献奏,高酬自不必说了。

这次在巴黎,鲁宾斯坦聘请了马赛·华玛赖特做音乐会经纪人,双方签下了三年的合约。这位经纪人立即为他争取到了几场音乐会。这样,鲁宾斯坦便开始在巴黎的艺坛中站稳了脚跟,取得了空前的成功。

这次在巴黎,鲁宾斯坦还结识了一位以“掠富济贫”为己任的女强人艾尔莎·麦克丝威尔。艾尔莎来自纽约,早先曾与鲁宾斯坦有过一面之识,当时她是巴黎星形广场附近一条小街上那家“我的姊妹花园”舞场的主管。此人其貌不扬,身躯矮胖,但双眼却闪烁着智慧、狡黠的灵光,是个活动能力极强的女士,并成为巴黎、伦敦和威尼斯等大城市上流社会中的佼佼者。鲁宾斯坦对这位舞场主管的评价是:“她的年龄和身世讳莫如深,无人知晓,外貌又全无可取之处,更没有任何出众的才华,仅凭其个人的超凡活动能力,居然在半个世纪中,点燃了数百名志士的生命之光。”

艾尔莎的“超凡活动能力”表现在三个方面:

一是她常跟巴黎贵族夫人或寡妇打桥牌,赢来的钱就接济贫困的艺术家。

二是为贵族和豪门大户主办音乐会,赚取高额酬金。例如她请鲁宾斯坦为一位贵族夫人康淑乐·鲍珊的家宴献奏,得酬金2. 5万法郎。艾尔莎只截留了其中的1万法郎,用于周济贫困大众,其余1. 5万法郎的支票则交给了鲁宾斯坦。

三是骗取豪门富婆钱财。一天,艾尔莎在为她的老朋友贝尔蒙夫人的儿子威廉·范登毕尔特生日庆祝会中又搞起了投机钻营的把戏。这位贝尔蒙夫人打算送给儿子一份最好的生日礼物,并承诺支付4万法郎酬金给演奏家。艾尔莎瞅准了这一时机,将一架“老掉了牙的伊拉德钢琴”卖给了母子俩,尽管儿子并不喜欢音乐。鲁宾斯坦也因为给那个“十分乏味”、“来宾仅8个美国人”的生日庆典胡乱演奏了一场,而轻易地拿到了2万法郎的报酬,另外的2万法郎则归艾尔莎作了义举。

这次在巴黎,鲁宾斯坦和好友伊果·史塔温斯基曾一道去滨海城市白雅丽茨休养,相互研究作曲,每天早上用功练琴。也就在这里,鲁宾斯坦辞退了仆人恩立克,因为后者手脚不干净。也正是在这里,史塔温斯基将他已谱写好了的《彼得罗什卡》奏鸣曲献赠给了鲁宾斯坦。这首奏鸣曲共有三个乐章——《俄国舞》、《在彼得罗什卡》和《丰盛的礼拜》。作为酬谢,鲁宾斯坦则为支援这位作曲家的姐夫白林金开办了一家取名为“俄国屋”的夜总会餐厅,花掉了一大笔钱。随后,史塔温斯基继续留在那里谱写他的《马富拉》,鲁宾斯坦则返回了巴黎。

此后,鲁宾斯坦又往返于大洋两岸,在巴黎、伦敦、纽约、罗马、马德里、布宜诺斯艾利斯、里约热内卢等地作走马灯式的巡回演出。在巡回演出中,大事和趣闻连续不断:

鲁宾斯坦与好友高占斯基夫妇一道从英国的利物浦登船,顺利地到达美国纽约。从这时起,保罗·高占斯基即正式出任茱丽亚音乐学院的教授,并很快成为该校的教学台柱。此后,这位小提琴家经常与鲁宾斯坦在各地举行小提琴——钢琴奏鸣曲的巡回演奏会,双方配合默契,听众反应良好。高占斯基夫妇已决定长期留居纽约了。

在巴黎,鲁宾斯坦与好友毕加索五年后又重逢。他曾应邀去宝泰路的毕加索寓所作客,还经常去毕加索的画室参观。他发现这位世界级大画家的婚姻很不美满。据鲁宾斯坦在《自传》中所叙,毕加索的画在二战之后出卖到了惊人的高价,一幅画“竟标以20万美元”。鲁宾斯坦的另一位好友尤琴妮亚·伊拉苏瑞丝在巴黎的蒙泰茵大道上也有一幢寓所。寓所的会客室里除了毕加索的两幅画外,什么也没有摆设。其中的一幅是她女儿的肖像,另一幅是极佳的风景画。

这次在巴黎,鲁宾斯坦听腻了好友史塔温斯基关于作曲家赚钱奇难的抱怨,便建议他谱写一些简易的协奏曲自演,力争在交响乐团中独奏。不久之后,史塔温斯基果然写好了一首钢琴和吹奏乐器的协奏曲。这是一首很精巧的乐曲,用的虽然是巧妙的打击乐形式,却带有一般歌曲的徐缓调子,听来很像是一首巴赫模仿曲。此后,欧洲许多的音乐经纪人便争相以重金聘请他登台演出。在鲁宾斯坦的推动下,伊果·史塔温斯基走上了作曲兼演奏的两栖生涯。他先是在巴黎一地担任独奏,继而与一位富有小提琴家山姆·杜什肯合作,联袂去美国巡回演出,用的就是他自己谱写的小提琴——钢琴协奏曲。最后,伊果更上一层楼,又以指挥家的身份出现。他在指挥自己的作品时,据说“其锋芒盖过了许多知名的乐坛指挥”。顺带捎一笔,史塔温斯基献赠给鲁宾斯坦的《彼得罗什卡奏鸣曲》,不仅在巴黎的献奏中“具有非凡的魔力”,在鲁宾斯坦以后南美的巡回演出中,也成了“最吸引听众的曲子”。有时鲁宾斯坦也常以其中的《俄国舞》作为答谢曲。

在里约热内卢演出期间,鲁宾斯坦在其下榻的荣光大饭店里接待了巴西作曲家希托·魏拉—罗伯斯。这位作曲家的短小作品在巴黎深受听众的喜爱,但在巴西却不走俏,常常遭到台下的嘘声和冷场。但是,鲁宾斯坦却对这位巴西新秀评价甚高,认为这位罗伯斯和法国作曲家达立奥·米约“的确是我那时代中最多产的作曲家”。为了帮助这位在巴西郁郁不得志的作曲家,鲁宾斯坦再次表现了他那助人为乐的精神:他找到了这次在里约热内卢新结识的好友卡洛斯·昆勒先生,这位人品极佳的巴西绅士当时是市内最新赌场旅馆——克巴纳大饭店的老板,家资巨万,慷慨大方。鲁宾斯坦恳请昆勒先生资助魏拉—罗伯斯去巴黎待上一年,让他在那里举行一些音乐会,发表自己的作品。昆勒在被晓以情理后,慨然拿出了一大笔钱,不附加任何条件,足够作曲家寓居巴黎的全年之需。当魏拉—罗拉斯再次面晤鲁宾斯坦并告知这一喜讯时,这位巴西作曲家第一次真情实意地拥抱了钢琴家,感激的泪花点点滴滴地洒落在他的面颊上。

后来,希托·魏拉—罗伯斯从巴西来到巴黎,在佳符音乐厅的首演成绩斐然。他同时推出了几首供交响乐演奏的大部头曲子。他那乐声中所含有的稍带变化的气质、表现主旨的非正统手法、歌曲与乐器独奏方面的新奇处理,都受到了巴黎乐迷们的热烈欢迎。

同类推荐
  • 英雄人物时代楷模丛书——赵尔春的故事

    英雄人物时代楷模丛书——赵尔春的故事

    榜样的力量是无穷的。我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈,无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强国,努力学习、奋发向上。
  • 张爱玲情传

    张爱玲情传

    张爱玲生命中的男人的共同之处,是他们都在她一生中占有重要的位置。虽然张爱玲遭父亲毒打后逃离了家庭,从此与父亲如同陌生人,但是张爱玲却摆脱不了自己的恋父情结。父亲张廷重对张爱玲的写作影响巨大。《张爱玲情传》讲述张爱玲笔下和生命中的那些男人,讲述一代才女张爱玲如何介入这些真实和虚幻交替的男人世界,以张爱玲的性格为主。苛责男人是一部分,还是要在张的作品里挖掘对世界和对男性的看法。其实她是一个缺少关爱的人,也是一个充满爱心的人。
  • 艾森豪威尔传

    艾森豪威尔传

    德怀特·戴维·艾森豪威尔(1890年10月14日—1969年3月28日),美国第34任总统,陆军五星上将。艾森豪威尔是一个充满戏剧性的传奇人物。他生命的前52年充满波折、苦闷和压力,但却从未丧失雄心壮志和对成功的渴望。第二次世界大战爆发后,年过半百的艾森豪威尔1943年担任盟国远征军最高司令官。1944年6月6日,他成功指挥了扭转战局的诺曼底登陆,创造了一个军人一生中最辉煌的胜利。1953年至1961年,他担任美国总统,并被后人认为是20世纪政绩最辉煌的美国总统之一。
  • 恩格斯传

    恩格斯传

    本书是我国学者撰写的第一部恩格斯生平传记,紧密结合当时的历史背景和国际共产主义运动实践,以恩格斯一生的经历为主线,对各个时期有代表性的论著进行了新的概括和分析,较全面地阐述了恩格斯的主要革命活动、思想发展和理论贡献。该书资料翔实,脉络清晰、具有较高的学术价值。
  • 假如给我三天光明(全新修订珍藏版)

    假如给我三天光明(全新修订珍藏版)

    本书是是海伦·凯勒的成长自传。前半部分主要写了海伦变成盲聋人后的生活,后半部分则介绍了海伦的求学生涯,同时也介绍她不同时期的生活体会以及她参与的慈善活动等。她用自己的坚强意志,创造了普通人难以想象的奇迹,并告诉人们应珍惜生命、乐观向上,珍惜造物主赐予的一切。
热门推荐
  • 无法触碰的爱

    无法触碰的爱

    韩湘梦只是一个没有恋爱过的懵懂女孩,时而软弱时而任性,经过中考后改变了她单身的命运,她意外的成为指腹为婚的未婚妻,她分不清她喜欢的人是不是也喜欢她。新的学校开学典礼状况百出,幽默的校长和老师让校园增添了往日的乏味。订婚意外接连不断,直到最后发生了什么突如其来的事情,再次改变了韩湘梦???莫泽影和莫凌闪谁是她的真命天子?
  • 刑侦回忆录

    刑侦回忆录

    你能看到黑暗是因为有光的存在。我希望我的小说可以成为光,照亮那些黑暗。见过物理学大师来做侦探的,也见过化学达人来做侦探的,但是你见过生物学学生来做侦探的吗?高中少年一步步走向侦探的故事,不是天才,不是神探,是从身边的一点一滴成长的。难度不段增加,男主是战五渣,又是一大逗逼,长大又不帅,就是一个普通的理科男。
  • 丫头别跑:花痴草包五小姐

    丫头别跑:花痴草包五小姐

    我苏明雪穿了,穿了就穿了,还被一个妖孽美男死死缠住。what?那对狗男女也穿过来了?正好一起算算了。求包养?好啊!原主竟然传授给她独门秘笈!她好幸运!额,她发现自己的身份不只是苏家五小姐那般简单!其实当侦探也是不错的选择,其实做我的王妃也不错的选择哦~某一日,一只美男不停向她抛媚眼,你还可以更无耻吗,苏明雪好无语。美男一听,坏坏勾唇一笑,长臂一捞,苏明雪已在他的怀里,娘子,我们睡觉去吧。
  • 网游之平民传说

    网游之平民传说

    《传说》一个虚拟游戏,看我们平民主角如何玩转富二代,玩转各大公会,并且在其中泡妞把妹爆装备的故事。
  • 穿越之浮世清欢

    穿越之浮世清欢

    清欢以为这辈子都不会再遇到他,却没想到,由来一场梦,往事付云烟。一朝穿越,她成了古代另一个身份的自己,却也在陌生悽惶中,遇到了另一个身份的他。
  • 绝色倾城:王妃萌萌达

    绝色倾城:王妃萌萌达

    据说冰封大陆的逸王爷是一个不近人情的冷漠王爷,可是沫雪看到的可不是这样的啊,真相时这厮根本就是一个腹黑无赖的大醋缸啊,可是谁会相信呢?所以我们的沫雪同学只好默默到一边画圈圈去了,什么?神界女战神黎雪是我的前世?而紫云上仙是南宫辰逸这货的前世?我们两个在前世还是情侣?天啊!我的世界观崩塌了啊!!!!可是好像有什么在我的心里慢慢发芽了?以场前世和今生的路途开始啦。
  • 仙魔传之进化

    仙魔传之进化

    仙魔之间的传奇故事经久不衰。本作品希望从另外一种角度来诠释仙与魔的诞生、修炼以及对抗的过程,希望能为读者们展现出仙与魔的奇特一面。
  • 世界上的另一侧

    世界上的另一侧

    年少时,简单的誓言只是一场空欢喜。一个玩笑年长后,复杂的人生只是一场空悲切。但已足以
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 公元前四百年纪略

    公元前四百年纪略

    公元前四百年历时纪略,日记形式,简单粗略。