她开始真正成了一个乖巧的孩子。随着对孩童时期企图保持的独立性的放弃，许多年里，她将不过是父母意志的乖顺的反应者。
因为心脏病复发，父亲乔治·德·波伏瓦被送到库洛米耶的医院，又被派到国防部，从而免遭了战壕的恐怖。然而，凭着一个普通士兵的薪水，他无法保证几口之家的生活之需。出于无奈，不得不把全家迁到雷纳街71号一套较小的不供热水的住宅里。多亏一位远亲的相助，他找到了一份给报纸推销广告版面的差使以补充收入。然而，挣的钱仍然是入不敷出，女儿们的衣服一直要穿到破了为止。
好在她受到的所有教育都使她感到德行和教养比钱财更重要。同时，她平静地接受简朴的生活条件。她把生活当作一种快乐的探险，一闭上眼睛，就仿佛有一道闪光，天使们用雪白的手把她带到天堂。一则令她充满信心的道德寓言这样描写道：一只生活在池塘底处的蛹烦躁不安，它的同伴们一个接一个地消失在水栖的夜空里，突然间，它发现自己从处于黑暗的那一边来到了光明的所在，它有了翅膀，能够飞翔，它在奇妙的花丛中，被阳光抚慰着。……于是，想象中一张薄薄的天蓝色地毯把她和亮光闪闪的乐园隔开，她睡在地毯上，眼睛闭着，双手合并，整个宇宙仿佛处在一片静寂之中。
4 夏天，在祖父乡下度过
对西蒙·波娃来说，最开心的时候莫过于在梅里涅克度过夏天。在那里，她母亲的心情比在巴黎时更宁静，她父亲也花费较多的时间来关照她，她则可以自由支配阅读和同妹妹游戏的时间。在那里，大人们的沉思不再插足于世界和她之间。
拉格里雷尔城堡的庞大和古典风格令她若有所思。在这座已有将近50年历史的城堡里，凡家具、杂什之类的东西，一经搬了进去就没有再搬出来过。没有任何一只手去抹拭时间的灰烬，这使人们能浓浓地吸到一股古苍、老朽的生命气息。后来西蒙·波娃这样回忆道：“在用石板建造的前堂墙上挂着的东西当中，有一套闪着光芒的铜号。我相信那铜号会使人如梦地设想起古代贵族们带着猎狗打猎的情景。在弹子房中，人们通常保存着使残杀的传统永久持续的狐狸、雕和体内塞着稻草的鸢的标本。那屋子里并无台球，倒是有一个巨大的壁炉，一间锁着的图书室，一张堆着法国猎人杂志的桌子。发黄的照片，几束孔雀的羽毛、卵石、砖头、晴雨计，静止不动的挂钟，以及不再发光的灯泡，都沉重地摆在独脚小圆桌上。……”
乡下最令西蒙·波娃感到快乐的，是天色微亮对草原苏醒的时分。小西蒙手拿一本书，走出还在熟睡的屋子，推开栅栏，穿过布满银霜的草地，便沿着林荫道信步走着。她一边看书，一边漫步，清凉的空气在她的皮肤上渐渐柔和起来，暖和起来。
薄雾渐渐散去。
深红色的山毛榉、蓝色的西洋杉、银白色的白杨树，都闪耀着犹如伊甸园的清晨展现的光芒。当蜜蜂嗡嗡作响时，绿色的百叶窗在阳光照耀下的紫藤花香中启开，人们才意识到新的一天来临了。
用过早点后，西蒙·波娃便坐在树下的铁桌前开始做作业。笔记本上飞舞着阳光的斑点，她便感觉到自己和世上万物都在永恒中占有一个位置。留着胡须，下巴却总是刮得很干净的祖父，这时开始下楼。他喜欢粗制的食物，吃饭时喜欢不断地争辩，发出笑声，叫骂声，或是唱一会儿歌。
饭后，她便和妹妹去附近的田野和栗子园探险，攀上长满灌木丛的山岩，荆棘划伤了小腿和手臂也毫不在乎。一路上，发现了池塘、瀑布，和如一条蓝色细线般的在远处闪亮的蒙纳迪里河；还品尝了长在篱笆里的桑椹、山茱萸和带酸味的花浆果。等到被割后再生的嫩草、金银花和开花的黑麦的气味冲昏了头，她们才躺在苔藓上或草地上读书。
在梅里涅克，西蒙·波娃拥有一个单独的房间，它面向庭院，从房间里可以看到堆柴的仓库、洗衣间以及马车房。为了窥视夜晚宁静的气息，有时她在半夜爬起来，将双手投入桂树丛溢出的清芬中，静静谛听那水管的水咕咕嘟嘟地流在一块长满苔藓的石头上，以及母牛用蹄子敲击牛栏门的声音。“在无限的夜空与无限的静寂中，大地似乎回应着我内心不时低语的‘我在这儿’的声音；在夜空的微光下，我心灵颤动着，热情澎湃，高空中的上帝遥望着我。微风的轻抚、陶醉人的花香和我血液中的欢乐，使我产生了永恒的感觉。”
5 性意识的萌动，使她渴望一双男子的手……
对于“生命的真相”的醒悟，西蒙·波娃经历了一个缓慢的过程。表姐马德莱娜被允许阅读各种书籍。一天，当她们玩完一场木球戏时，三人坐在弓形小门球场旁边的草地上，马德莱娜指着她家狗的两腿之间的两个球状物给西蒙·波娃和妹妹“小娃娃”看，告诉她们姐妹俩，男人也有同样的东西。并说再过一两年，西蒙·波娃的身体将会发生一些事情，每个月将会流血，在两腿之间必须放置一种像绷带的东西。“小娃娃”便急于知道那绷带该如何放置，再说，人们该如何小便呢？
表姐马德莱娜骂了她们一声笨蛋后，便耸耸肩膀喂她的鸡去了。马德莱娜懂得的东西比她俩多得多。她把从一本短篇小说集中读到的故事讲给西蒙·波娃和“小娃娃”听：一位嫉妒丈夫的女侯爵，趁他睡觉时把他的阳物给割掉，他因此死去了。总之，马德莱娜表姐的谈话内容总是使她们姐妹俩激动。和蔼可亲的埃莱娜姑母，不像母亲弗朗索瓦那样有着浓厚的道德观念，因而西蒙·波娃和妹妹故意在她面前谈些“不适当”的话题。当埃莱娜姑母坐在钢琴前与她们一起合唱本世纪初叶的歌曲时，西蒙·波娃便故意选些最暧昧的歌子，如：“你的酥胸对着我的馋嘴，比林中的草莓、比我喝的奶都要好……”并且用手指把这首歌写在充满水汽的玻璃窗上，又高声地在姑母面前吟诵它。西蒙·波娃和妹妹早就觉察到，大人在虚伪的外表下掩盖着什么重要的东西，一旦她们领悟之后，大人们的威望便在她们心目中倏地降低了。西蒙·波娃尚未多想怀孕和生育的事，她只是担心，一旦母亲发现她已经知道了这些，便会因此而找她谈话的，她该怎么办？
然而，她忍不住偷看一大批“禁书”——布尔兹、都德、普雷沃、莫泊桑等人的作品。随着性意识的萌动，她渴望一个男子的身体紧贴着她的身体，渴望一双男子的手抚摩她的身体……那年，她12岁。
如果说她对“生命真相”的醒悟较为缓慢，她对宗教信仰的丧失则是突然和持久的。本来，她已成为一个虔诚的教徒。做忏悔，领圣餐，做祷告，念基督经典，阅读以耶稣为主角的激昂小说，用爱慕的眼光凝眸他温柔、忧伤的俊俏面孔，跟随他白色长袍的光芒走过长满橄榄树的山丘，眼泪沾湿了神的赤裸着的双脚，沐浴在神向她展露的他给马德莱娜一样的微笑里，觉得神和构成她生命中最神秘的一部分互为凭依，她和神仿佛一道冉冉升天……
然而，14岁那年，亦即1922年的一个温和的夜晚，在梅里涅克她的小房间里，她的信仰丧失了，她不再信仰上帝。好长时间里，她发现了一个奇怪的现象：常去教堂的是女人，掌握神授真理的当然也应是女人，可是男人却在事实上明显地占了上风。即以她父亲为例，她父亲从不进教堂，是典型的异教徒和不可知论者，可母亲却一直对她说父亲是正确的，况且，她逐渐得知最伟大的作家和最优秀的思想家，居然都是无神论者，这些，令她从母亲那里获得的说教不能自圆其说。于是，她有一段时间过着双重生活，一方面意识到上帝不再支配她的行为，一方面继续去做忏悔。当她终于有一天告诉神父，说自己已失去信仰时，神父大惑不解，问她犯下了什么罪孽。她辩解说，她没有犯过任何过错，可神父还是不信。西蒙·波娃坦然地走出了教堂。
