副主任：茅永亮、钱学义（钱教授同时调任《文艺春秋》副主编）
顾问：沈萍、牛人杰、金大天（金老板同时兼任《文艺春秋》基金会理事长）
“一个新的时代将要开始了。”孟一先得知消息后，特地来到编辑部祝贺，“走，弟兄们！以前你们让我请客我没有请，今天我要请你们撮一顿。《文艺春秋》改刊，这是大喜事，不庆祝一番咋行？”
“孟瞎子！”野风笑骂道，“你还嫌自己惹的祸不够？你这个阴阳！”
“孟老师的饭我吃定了。”周新亚说，“走，诗人，把徐晨老儿也叫上，不吃白不吃。”
徐晨笑眯眯地走过来：“咋，你们要搞最后的晚餐？”
孟一先说：“没有那样伟大。只不过为你离开编辑部送别罢了。”
徐晨对周新亚说：“你骑个车子去医院把胡作家也接来，咱们在一起相聚的机会恐怕不会很多了。”
一阵儿工夫，胡然就被接来了。经过这一段的治疗休息，他的面色似乎好了些，说话也有精神了。几个人步行来到背街上，找了一家清爽些的大排档，将徐晨让在首座，要了两瓶烧酒，几瓶啤酒，一瓶饮料（是给胡然要的），便开始做活神仙了。
孟一先给大家敬了一巡，笑问周新亚：“小周，听说你在常委会上表现得很浪漫，着着实实地把大家吓了一跳。”
周新亚夹了一筷子野菜搁嘴里嚼着：“我是想让他们尝尝鲜，知道会议还可以有这样的开法－－听一听真正意义上的发言。
孟一先说：“你就一点儿不怕吗？”
“怕？”周新亚仰起脖子灌下一口酒去，“我周新亚无牵无挂，赤条条而来，赤条条而去，痛骂一顿，屁股一拍就走了，我怕什么？”
野风瞪起眼睛问：“怎么，你小子想开溜？”
周新亚答道：“我既然得罪了他们，那当然只得滚蛋了。难道还等着人家开涮不行？”
徐晨说：“这你就想的有些远了。那些人我了解，不管心里怎么想，面子上还得装一装，不会立竿见影对你怎么样的。”
“好我的前主编大人哩，”周新亚笑了起来，“你怎么还会对他们抱幻想？那些人什么事情做不出来？你以为他们还会容我吗？他们一定会报复的，他们也许不会冲着我的发言而来，但会在别的方面找茬。在经济上找不到事，就会在生活作风上找。反正要找事。而且他们一旦下决心找事，就一定能找到。正像鲁迅说的：存心整你在先，搜集材料在后。纵然有一百个周新亚，也是逃不出他们的手掌心的。再说呢，在这封闭落后的西部小城，人们的思想比南方不知要保守多少倍，而习惯势力又是如此的顽强，根本不是青年人可以放开手脚干事的地方。你别看他们表面上也在搞改革开放，甚而至于在搞资本主义，骨子里依然是封建主义的那一套。我要再待下去，恐怕也会和别人一样，将身上的朝气、锐气、生气全部消磨殆尽，头上的角、皮上的毛全都没有了，成为油缸里的鸡蛋－－滑到底，那时日子可能也就好过了，可以浑浑噩噩地混一辈子。但那样活着，和死了又有什么两样？”
说完又喝了一大口酒，脸子红红地望着大家。
“我倒是同意小周的想法。”孟一先说，“既然已经开罪了人家，痛痛快快地走人，倒也不失为一着好棋。免得人家一想起来就不舒服。小周不像我们，他还年轻，完全可以有一番作为。退一万步说，即便人家不撕破脸皮整他，在这样一个沉闷闭塞的小城，又能有多大情况？连一个思想活跃些的刊物都不允许存在，还谈什么文艺的发展？又何谈文学的高峰？－－他们需要的是宣传他们的政绩，好让他们再上一个台阶。在他们眼里，文学和报纸是一样的，都是一种工具。”
徐晨叹了一口气，伤感地说：“看来，我是保护不住你们了，大家好自为之吧。”说完猛地喝了一口酒，眼圈儿也湿了，眼皮儿也红了，看看这个，又看看那个。
见徐晨老儿这个样子，大家竟一时无话。都埋头吃菜。半天，孟一先打破了僵局，他笑问道：
“各位，大家是否有兴趣预测一下《文艺春秋》改刊后的新气象？”
“有球的新气象！”野风吃了一颗泡枣，将枣核吐到地上：“呸！”
“作家先生，”孟一先又望着胡然，“你以为呢？”
胡然轻蔑地说：“就凭他们那些人？”
“有的，会有的。”孟一先呷着酒说，“新气象会有的。”
徐晨说：“愿闻其详。”
孟一先说：“写中心，唱中心，宣传本市改革开放的大好形势，讴歌几大班子的政绩以及市领导的德政，肯定是新版《文艺春秋》的一大特色。头条二条文章将会是书记、市长们的佳作，而它们又是秘书的生花妙笔。茅永亮、张名人等文坛名宿将会成为刊物的台柱子，他们那些一出省门就无人理睬的大作，将会一篇一篇地出现在《文艺春秋》的版面上。而钱学义和金大天这样一些文坛精华也会在刊物上频频亮相。试看今日之文坛，竟是谁家之天下？他们胜利了。－－如此辉煌的前景，咋能说是没有新气象呢？”说完苦笑一声，长久地望着窗外熙攘的人群。“不过可以肯定的是，”徐晨接上说，“这个刊物除了一些资料室公费征订以外，我不相信还有谁会个人订阅。”
“可是在王伦的年终总结里，”周新亚说，“整顿后的《文艺春秋》肯定会被作为古城文艺工作的重大成果展示出来。”
“那是当然，”野风说，“否则这帮家伙就混不下去了。”
胡然说：“总而言之，统而言之，文学是没法搞了。”
徐晨问孟一先：“一先老弟，你如果有幸收到他们赠送的刊物，你将如何处理？”
孟一先笑而不答。
野风问道：“擦屁股？”
孟一先摇摇头：“那太脏了，会弄出痔疮来的。”
周新亚问：“一烧了之？”
孟一先说：“不，那会污染空气。”
胡然说：“看样子你是要保存起来了？”
孟一先点点头：“对，我是要保存的。几十年后让子孙们看一看，当年我们都出了些什么精品！”
大家都不吭声了，一片闷头吃饭的声音。忽然，野风站了起来，将一瓶白酒打开，高喊：“小姐，换大杯来！”
服务员拿来几个装甜酒的大号高脚杯。野风给每个杯子里都倒满了白酒，用命令的口吻说：“喝！谁不喝我和谁急！”
看看徐晨有点犹豫，疯诗人强把酒杯塞到前主编的手里：“我知道，你从来没有喝醉过，你一直是清醒的。我希望今天你能大醉一次。”
周新亚举起杯子，高声说：“来，朋友们，一醉方休！”
孟一先哈哈笑道：“好一个一醉方休，痛快！喝醉了少心烦，干杯！”
这一天，西部小城的几个落魄文人在一条背街小巷的大排档里，从中午喝到下午，又从下午喝到晚上，一个个喝得酩酊大醉。他们着着实实地潇洒了一回。
三禧临门：古城文坛迎来了自己的盛大节日
作家先生的病情反反复复，好好坏坏。朋友们隔几天总要来看看他，使他心情上得着许多安慰。只是周新亚好长时间没有露面了。他有些想念这位年轻的“硬士”。昨天收到了街道法庭的离婚判决，总算是从章桂英的阴影下解放出来了。他自由了。只是小强，那个可怜的孩子，依然在劳教农场烧砖，想起来便有一种彻骨的疼。他准备过些天给孩子写封信，寄点钱。尽管孩子当着管教的面羞辱他，但他毕竟是自己的亲生骨肉啊！
这样想着的时候，他便听到了周新亚的声音：
“胡老师，我来向你辞行了。”
“怎么，你真的要走？”胡然急忙将他迎了进来。找了一张凳子，让这位名牌大学的文学硕士坐在病床前。
“大丈夫一言既出，驷马难追。我既然当众宣布了要走，那当然是非走不可了。”
胡然说：“我劝你还是再考虑一下。毕竟这里有许多朋友，生活也习惯了嘛。”
周新亚叹了一口气：“唉，我何尝愿意和大家分手？可这鬼地方是可以干成事业的地方吗？就拿咱们作协来说吧，名为文艺单位，实际上仍然是一个典型的衙门。空气沉闷，死水一潭。几个有识之士想挣扎一下，想冲破这围城，虽然掀起了几许轻微的波澜，但一阵风暴之后，一切又归于平静，又沉闷如初了。所以我只有下决心离开了。”
“听说你手续办得很不顺利，到底是咋回事？”
