登陆注册
20906500000015

第15章

“李二真写得还不够生动,”马青说,“你不能写他真的有什么能耐和大人物合影。前一阵我看到一个真人真事,说某省有个年轻官员,他平时经常吹嘘自己和某个领导有怎样怎样特殊的关系。他利用电脑技术,把他自己的影像和某个大领导的影像作了合成,然后加工放大,高挂在办公室里。现在电脑技术是能做到的。比如你要制作一个和巩俐的合影,或者和克林顿,或者和谁谁谁,很容易。一个企业的老总,就在办公室里搞了一张他和克林顿的照片。他这样做就是想提升企业形象,让别人相信他,好做生意。后来查出来,根本就没有他在白宫和克林顿合影那回事。当然,其实他要肯花钱,和克林顿合影也并不是一件很困难的事。结果这张照片就成了李二真的政治资本,一再地得到上级重用。”

我并不认为他这是个好主意。

“你是写骗子的嘛。自然,这个李二真在官场肯定也有很多骗术,否则他怎么就从一个小小的秘书,上得那么快?用电脑制作假照片,蛮显性格的哩。他有恃无恐。因为他知道领导也不会到他这个地方来,加上他平时各方面的路子都熟,不会有人怀疑他有假。上一级的领导看到了,也不可能去问那位大首长,你和李二真是什么关系呀?同样,他们也不会意思问李二真,他们是什么样的关系。在官场上,谁和谁有关联,从来就是宁愿信其有,不愿信其无。”

“他甚至还冒充领导的题字,等等,这些都可以写。”马青说。

我说:“这他妈的哪里还是一个厅级干部?那行径简直就是小流氓嘛。”

我感觉马青开始胡说了。

“这么写又有什么不可以?小说嘛,就要写得好玩。你现在就是娱乐性不够。读了要让人喷饭,那你就成功了。”马青说。

我笑笑,觉得我们终究是有距离的。写作者就是写作者,读者就是读者。

不知怎么,现在晚上好像常常失眠,在床上碾转反侧。事实上我休息得很迟,都是在书房里呆到十一二点。有了倦意,才上床。我以为到了床上一定能快速入睡,可灯一关,本来已经迷糊了的意识,在黑暗中一激凌,反倒格外清醒起来,而且,愈来愈来清醒。

所有的乱七八糟的事情全在脑子里翻腾。事实上也没有什么大事,全是由于这部长篇引起的不快。一般而言,过去发表出版一部长篇,也就是在文学圈里产生影响,读者也会偶尔写封信打个电话什么的,对号入座并且要和我对簿公堂的事还从来没有发生过。

我不是惧怕官司,问题是我原本非常平静的心态一下就打扰乱了。这么长时间以来,我已经习惯了平静的生活,甚至可以说是一种寂寞的生活。当我坐在书房里的时候,能一整天都没有一个电话进来。我一点也不奇怪。现在,却要与那么多人对簿公堂。是的,如果真的有人起诉我,一定是不止一个。他们会联合起来,一起告我。

作家的官司这两年慢慢多起来,有胜诉的,也有败诉的。胜诉败诉其实都不足为怪,怪的是有时判决并不站在公理这一边。中国的,外国的,都有。好些年前,一位女作家还因被人起诉犯了诽谤罪而入狱。我被人起诉犯了诽谤罪的可能性究竟有多大呢?我在脑海里翻来覆去的想。有可能,而且,可能性很大。虽然我可以对天起誓,这不是真的,牛德衡完全是虚构出来的。牛德衡根本就不是周恒泰,那个董玉颖也不是陈玉颖,布清不是包簿清,等等,可是,谁会相信我呢?这里面一个关键问题是我用了马青的名字。马青是真实存在的这么一个人,他与周恒泰确实又有那种联系。

李二真也有人对号入座了,我听说。他不会出来起诉我,因为他的身份使他不便出来。但是,据说这位自觉自愿对号入座的领导对我恨得要死,发誓说一定要把我搞倒,怎么搞?我不知道。而且,据说他还进一步煽动了一位副市长,亲自把书送到一位姓郑的副市长的案头,说我实际上写的就是他。

我感到一张政治上的网也在向我张开……

我感到一种孤单。

当然,那个我根本就不认识的副市长也不会公开出面起诉我。作为一个大人物,他肯定不屑这么做。而且,如果他起诉我,不等于间接地承认自己有我小说里写的那些事么?不是主动地往纪委的枪口上撞么?他当然不会犯这样低级的错误。可是,如果他真的对号了,他又岂肯甘休?

白天校对那些清样的时候,我突然一下子就觉得它们是那样的可憎。写得太低级了。我甚至沮丧地在心里问自己,“我怎么会写出这么糟糕的东西?”

两天前,到作家协会机关去开会,中午,几个人聚在一起吃饭。本来散了会已经准备各自回家了,是另一位专业作家老叶,拉着我说:“走,W,吃饭去。”我问:“谁请客?”机关里另一个青年作家大杨就笑着说:“反正又不是要你请,你只管跟着吃就是了。”我想也是。跟着去了。到了一家五星级酒店,上楼。很大的一个包间里已经有了不少等待的人。我们进去有人就主动过来和我们握手。大杨向他们一一介绍,这是老叶,这是老王,这是老李,这是老姜,介绍我又笑丝丝地补了一句,“我就不用介绍了,我是大杨。”和我们握手的是一个身材魁伟的男人,大杨说他姓乔,乔装打扮的“乔”,也是乔老爷的“乔”,乔炳璋,烟厂的老板。

乔老板喜欢文艺。他不仅喜欢戏剧,也喜欢文学。喝酒的时候,他就说起谁谁谁,都是一批五六十年代活跃在文坛上的作家。对现在的中青年作家,他也能说上不少,比如他说看过老叶的一些小说,什么什么,大概说了老叶作品中的一多半;说起老李,说看过根据老李的小说改编的什么什么电影。大杨就不用说了,他曾把乔老板写进过一部小说里。他们是熟人。话锋转到我,说:“我看过你的小说,最近的那个什么?《掘金时代》,报纸连载的。”这时候其实上我最不喜欢别人提起这个东西,有点杯弓蛇影的意思在里面。我笑笑,说:“那东西没什么,不值得提。”大杨在一边也笑,调戏我说:“我们W老师很谦虚啊。”

这时,边上一个戴眼镜的人冷冷地看着我,一字一板地说:“你那个小说有问题。”

我倒是头一次碰到这样的事:有人(而且是陌生人)当面对我作品提出批评。我没有回应,但是看了他一眼,通过眼神问他,“你说有什么问题?”

“暴露阴暗灰色的东西太多。当然,暴露阴暗灰色的东西,不是不可以。问题是看你站在怎样的一个立场上。一部好的作品,还是要有积极健康向上的东西。这个社会的主流还是好的,应该看到。”他依旧一板一眼的说。

我听着他的腔调,已经能明白他的身份了。我说:“你认为我是什么立场呢?”

老叶在边上插话说:“W的那部小说还是不错的。文学它需要的是典型性。我们现在实行市场经济。市场经济在运作过程中,会产生很多不规范的东西。他写一个骗子,在当代文学的人物画廊中,是有相当意义的。我们过去的作品主人公,一般都是写的英雄人物,后来才允许写中间人物。后来再写小人物。把反面人物作主人公来写,特别是写一个骗子,还不多见。”

“文学它有一些自身的要求。”老姜也插话说。

“我也在政府机关里工作,”那个人却有点不依不饶的样子,继续说,“你写一个秘书,想尽一切方法往上爬。我不能说这种人在机关里没有,但是绝大多数还是在勤勤恳恳的工作着。你写秘书平时向下面吃拿卡要,我觉得它不够真实。”――说到这里,他冲我笑了一下,以示他并不是有意挑剌――“有点以偏概全了。”

我不想在这个问题上同他争,便也报他一笑,说:“也许。”

但是,那天的心情却被破坏了,一顿饭吃得稀里糊涂的。我看着那家伙的嘴脸就觉得讨厌。他是坐在机关里的,而且正是那位姓郑的副市长的秘书。他的态度是不是代表了郑副市长的态度?他还只是说了对秘书这个角色的看法,还没有说到对那个小说里的张副市长呢!

他那天的感觉很好。说到底,我们这拨作家,只是一个陪衬,这位金秘书才是主角。烟厂老板虽然身价不菲,但是他一口一个金处长金处长的叫,连连敬酒。谈的好像都是计划什么的事,想来是有求于这位金秘书。金秘书也端足了架子,一边举杯,一边很有身份地微笑。我真有些后悔来参加这样的饭局。

一个晚上,家里的电话突然响起来。我接过电话,是市政府打来的。我问有什么事,对方说:“你别问,你来了就知道了。”我说:“好吧,我一会骑车过去。”对方有些不耐烦地说:“不要骑车了,你现在就下楼。楼下有车等你。”楼道里一片漆黑,平时过道里的灯也不知怎么全灭了。我摸索着,下了楼,在一个楼梯口还摔了一跤。果然,在楼道外,停了一辆黑色的大轿车。我打开门,坐到了后排的位置上。

车子开动了。外面的街景非常模糊。我不知道是怎么了,是下雾了?街上的行人也是影影绰绰的。车里面很暗,一点亮光都没有。我不知道车是往什么方向开的,与我平时记忆里的好像根本不同。“这是到哪里去,师傅?”我问。可是,前面的驾驶员根本就不理我。我只看到他一个黑黑的后背。

时间很长。我坐在车里感觉像在腾云驾雾一样。我看到了车窗外是一片树林。树林里格外的阴深。车子颠簸起来,颠簸得非常激烈,坐在车里就像是一条小船在波涛汹涌的大海之上。我不得不紧紧地抓住车门上的把手。闷热,特别的闷热,也许是一场大雷雨要来了。我马上又联想到政治上的雷雨。郑副市长能对我怎么样?我不过写的就是一部小说,他是不应该对号入座的。这不是真的。可是,他能听得进去吗?我当然不在乎他,可是,他的确又不能得罪他。我一个文人,得罪他绝对不会有好下场。

我开始忐忑起来。

一道闪电把车外的一切都照亮了。我看到了树木,看到了一条弯弯曲曲的小道,看见了一块石碑,还看见了路边立着一只绵羊。这么晚了,它怎么不回家?闪电从天际划过的时候,我还看见了天上翻滚着的厚厚的乌云。这是要把我带到什么地方去?

在一幢黑漆漆的房子里,我摸索着上了楼。很多房间的门都是开着的,打开一间,空无一人,打开另一间,还是空无一人。整个楼道里死一样的静寂。我忽然听到了走路声,是那种非常响亮的脚步声,只有身材非常魁梧的人,才会走得如此惊天动地。那个脚步声正一点点地朝我逼过来。我想也许是找我谈话的人。可是那声音越来越响,把我耳膜都快震破了,我还没有看到他的出现。巨大的脚步声,使我的整个脑袋都在疼,疼得我不得不蹲下身子,蜷缩在墙角。

“你这混蛋,敢那么写我!”我听到一个人在向我怒吼。我抬起头,看到对面站着一个人。他一脸的横肉,全身都是骄横蛮霸之气。我想他也许就是那个郑副市长了。我努力地向他解释说:“您别误会,郑副市长,这不是真的,这真的不是真的,那只是小说。您看我根本就不认识您,我怎么可能写您?您是一个很好的干部,我听说了一些。我真的不是写您。”可是他根本就不听我解释,依旧咆哮着:“一个作家,写小说的,你以为你自己是个什么东西,就敢糟蹋我?我伸出一根指头,比你的腰还粗。你凭什么那么写我,嗯?”他一边说,一边把指头一直点到了我的鼻子上。

“郑副市长,我不认识您。我说过了。如果我的小说的确给你造成了什么伤害,我愿意道歉,可是,请你尊重我,不要污辱我。”

他冷笑了一声,说:“我污辱你?老子污辱你又怎么样?”

我顿时恶向胆边生,一巴掌就打了过去。但是,并没有打到他。他的拳脚却像雨点一样地落到了我的身上。黑暗里,我什么也看不见,但是我感觉到有很多人在帮他。我完全是势单力薄。我的手脚全都是软绵绵的,根本使不上劲。

不知怎么我们一直扭打到了窗子边。他使劲地按着我,想要把我从楼上推下去。我低头之间看到,底下像一个无底的深渊,这楼真高啊。一种强烈的求生欲望使我要反抗、挣扎。突然,我手里一软,不知怎么,郑副市长就从我的手里掉了下去。

一点声音也没有发出来,他就像一根羽毛,一直往下飘啊飘。像电影里的慢镜头,怎么也落不到底。刚这样想,突然“咚”的一声,他仰面跌到了水泥路面上。一股黑色的血迅速洇了开来……

一种强烈的快意冲击着我。

特别的轻松,就像尿完了一直蹩着的一泡长尿。

“杀人了,杀人了。有人把郑副市长杀了……”我听到了人们惊慌的尖叫声。

我杀人了?我杀了郑副市长?这是犯的是死罪!这一下,我猛地清醒过来了。闯祸了,闯了大祸了。顿时,我出了一身的冷汗。

我被吓醒了。

原来,不过是一场梦。

很多天,我一直忘不掉那个梦。我是一个特别容易接受心理暗示的人,因为有了这样的梦,所以一直不能开心。我以为,那是一个非常不祥的梦。它注定了我今年多事?

无心再去校对了。萌萌打电话来,问进度,我说马上就好,快了。事实上我已经差不多校到最后两章了,但我心里却有些犹豫了,有点不太想让它快出来。也许应该等这阵风声平息下去,再让它出版。我不想让它多事。为了一部小说,而把自己的生活破坏了,好像得不偿失。现时的我已经没有什么了,只是拥有着一份平静的生活,它再经不起破坏了。当然,最终我会让它出版,只是想让它冷一下。

这当然只是我个人的想法。出版社却一直在积极地运作,据说封面已经设计好了。要在平时,我一定主动索要,看一下,但这次却一点心情也没有了。天气晴好,我一个人坐在阳台上,晒着太阳。椅子旁放一只小茶几,上面放着一只烟灰缸,里面盛满了烟头;一杯浓茶,茶叶完全泡开了,使得茶水在杯里只占三分之一;两三本杂志或是一份报纸。抽烟阳台上,悠然见南山。没有南山。对面也是一幢宿舍楼。正对我阳台的,也是长年有人在家。那是一位妇女,看不到她的面目,但我猜得她的大概年龄。三十多岁的样子。有时,她也好奇地向我这边张望。一个大男人,为什么会整天在家?是下岗了?说不定她还会生发出一点同情。下岗了,应该去找点事情做啊。进而她可能会推测我是一个很懒惰的家伙。

她的好奇事实上和我还有点不同。我不但有些好奇,还有进一步想要窥视的欲望。她纯粹就是一个家庭妇女?她应该有孩子,也有丈夫。好几个晚上,我熄灭掉屋里所有的灯,然后来到阳台上,看到她那边的光亮,一会是一个房间的灯亮了,灭了,一会是另一个房间的灯亮了,不久又灭了。厨房的灯亮了很久,不久也灭了。客厅是一直亮着灯,可是正对着客厅的窗子却拉着窗帘。窗帘是那种半透明的纱料,里面的人影就有些隐隐绰绰。

静下来的时候我想,我所以这样,是因为内心的那种空虚无聊。我打电话给林萍,说想把楠楠接过来跟我住两天。她在电话里沉吟了一下,说:“你给她吃什么?”她知道我不会做饭。我说:“我给她买着吃。”她说:“你还能天天带她下馆子?还是要有均衡的饮食。”我说:“就两天,行吗?就两天。”她沉默了一会,说:“行。”

楠楠没有反对跟着我过来。到了我这边,她一下子显得轻松多了,放了学,把书包随便往什么地方一扔,就再也不管了。我也根本不问她学习上的事,我害怕她烦我以后就不来了。她爱学就学,不学拉倒。我甚至还主动地放DVD给她看。我从楼下的音像出租店租了一大堆日本动画大师宫琦骏导演的什么《龙猫》、《萤火虫》、《千与千寻》给她。她往往看得很晚才睡。我要一直等她看完,然后把她伺候上床,替她熄了灯,自己才回到书房里。尽管书房的那张床,是临时支起来的钢丝床,睡在上面很不习惯,但是在心里却感到特别的舒坦。闭上眼睛,心里想:我并不孤单,就在隔壁房间里,睡着我的孩子。

我希望通过亲情的沟通,来消除多日来的不快。

同类推荐
  • 犯罪心理档案第2季

    犯罪心理档案第2季

    一部书囊括了几乎所有犯罪元素:雪夜裸尸、黑窑奴役、食人恶魔、血腥礼包、地狱私探……每一起凶案都让人头皮发麻,真凶一直藏在我们身边,与我们同眠共餐。善与恶的殊死角逐背后,充满着绝望、怨恨、嫉妒、贪婪、傲慢、色欲、禁恋。公安厅最隐秘最不可告人的档案完全揭露,你将深入犯罪现场,直面最令人恐惧、最沉重难解的人性之恶!一连串神秘莫测的死亡,一系列最诡异的犯罪手法。人与恶魔之间,其实只隔着一步的距离。天黑了,请不要闭眼!
  • 铁浆

    铁浆

    《铁浆》是台湾文学家朱西甯先生的短篇小说集,收录九部短篇经典,首次在大陆出版。作品写于台湾的六〇年代,接续五四的白话小说传统,还原民国初年北方农村集镇的传奇人物与古老事件。中国传统社会与现代文明冲突的时刻,乡土成为勘探人性善恶的舞台:争盐运生意而灌下铁浆自戕的孟昭有、在酒楼上吃炒人心的屠夫傅二畜、自学医书而接连害死家人的能爷……一群血气方刚的小人物复活了战国时代的血性,和我们不大知道的民族性,演绎着仇杀与救赎、侠义与温情,愚昧与文明,无不是震慑心魂的悲剧。阿城先生作跋:《铁浆》是现代汉语文学中强悍的代表作。
  • 骆驼祥子

    骆驼祥子

    《骆驼祥子》以北平(今北京)的一个人力车夫祥子的行踪为线索,以20世纪20年代末期的北京市民生活为背景,描写了祥子由人堕落为“兽”的坎坷、悲惨遭遇,歌颂了祥子勤劳、朴实、善良、向上的优良品质,深刻揭露了旧中国的黑暗,控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫,表达了作者对挣扎在社会低下层劳动人民苦难命运的深切关怀和同情,向人们展示军阀混战、黑暗统治下的北京底层贫苦市民生活于痛苦深渊中的图景。
  • 走!到二线城市去

    走!到二线城市去

    成功,一个在一线城市并不成功的白领,因为女朋友的移情别恋,冲破了出走的临界点,逃离了让他无奈的大城市。他回到全江市,接受了高中同学的接济,当起了一个濒临破产的杂志的主编……
  • 有间文库:蛤藻集

    有间文库:蛤藻集

    收入此集的有六短篇,一中篇,分别是《老字号》《断魂枪》《听来的故事》《新时代的旧悲剧》《且说屋里》《新韩穆烈德》《哀启》。这几篇故事都是在青岛写成的。取名蛤藻,是老舍在海边见景生情。在《蛤藻集》中老舍用曲折而沉痛的故事讲述只属于老派中国人的苦楚。
热门推荐
  • 逃妻

    逃妻

    一场激情表演,让她蠢蠢欲动,从此,监护人变情人,他引诱她,让她在爱欲中无法自拔;然而,是真情流露还是精心策划的温柔陷阱?在她愿意用整个生命爱一个人的时候,却发现一切只是她的异想天开!两年后,情人的枷锁再一次锁住她,只是这一次,又是谁爱谁?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 访寒录之陈南燕北

    访寒录之陈南燕北

    靖康之乱,宋徽宗与李师师遗子流落民间,以陈南尘之名浪迹于勾栏瓦舍之中,卖艺为生,机缘巧合之下卷入一场江湖纷争。一路上遇见兰质蕙心的青衫女子,煮酒弹琴的雅士,踏雪寻梅的佳公子,世外幽居的寒宫主,还有痴情的平沙落雁生,赤子之心的鬼才郎中,以及下部书《访寒录之风行歌》中的主角阿川……各路人马粉墨登场,而有着皇室血脉的主角,面对南宋朝廷无能,能否独善其身?
  • 统计大明

    统计大明

    一个强大的帝国必须能提供至少2000项关于国家的统计数据。如果崇祯对于自己的国家了如指掌,那他的结局一定是另一个模样。
  • 凤袍伴生

    凤袍伴生

    这是一个以武为尊的地方,这是一个奇怪的封建王朝,穿越到“花瓶子”无灵力,无天赋的废物的女孩骆琰利用21世纪知识,当了一次才女。多才多艺的她玩转古代。收服神兽,认识姓慕不姓慕容的女孩慕容儿,帮助九尾小狐仙,练成绝世回魂丹……完成一个又一个任务的郡主大人,有背负上联姻的重任,平等开放社会穿越的她又回怎样面对呢……
  • 偷爱:改造玻璃CEO

    偷爱:改造玻璃CEO

    被堂弟带去玻璃酒吧看美女,这是什么品味?他居然不知道那个女人是谁?!只记得淡淡的桂花香味,重点是他从此犯上了女人恐惧症!该死的女人,我不要做玻璃!选择玻璃做自己孩子的爸爸是最明智的,不用担心男的找上门,孩子可以遗传爸爸的漂亮贴心,总之好处多多啦,于是她到了玻璃酒吧觅猎物。
  • 开棺寻命

    开棺寻命

    传说一千年前的大漠,曾经一度存在世间最繁华的城邦,经过千年的洗濯已是湮没在红尘之中。一次偶然的探墓,挖掘出惊人圣器的一部分。且看一个只会充楞的戏子,一个寡言的官头,一个狡猾的赶尸人,一个懵懂的美国大学生,怎在危机四伏的环境中寻到开启千年宝藏的秘钥。不仅要处处留心身旁会伤害身体的危险,还要时时提防带着虚伪面具的已守护千年的护宝人。到底谁是想夺取宝藏的人?谁是背叛兄弟的人?谁是最后牺牲的人?嘘——想长生不老,那就来。
  • 怒尊撼天

    怒尊撼天

    两年前,为了家人,他放弃逆天机遇,甘做平凡少年。两年后,为了家人,他怒启无上魔功!铸就惊世辉煌!当来自地球的灵魂冲破了思想的枷锁,必将掀起惊天巨浪。地球少年怒征异界,神挡诛神,魔挡灭魔!
  • 你的眼睛再也没有光

    你的眼睛再也没有光

    我所有的故事起点从这片梨土寸的土地开始。那年我12岁,他11岁,我开始友好的跟他说话:“我叫夏木,夏天的夏,神木的木。”他笑扯着那双蓝眸让我沉入深海,他说他叫余乐。然后余乐这个让我可以散去所有孤独的名字,从那一刻被我深深印在心里,最后成了最恶劣的变质和让我抓狂的毒药。在我的故事里洋风为我而死,凉风带着我的暖风跟我相依为命。世界上最悲伤的不是爱与不爱的距离,而是我真实的站在你面前,你却把我的名字赋予在另外一个女人身上。生活中形形色色,我记得有人曾经跟我说过:“你可以一直爱一个人到永远,但你记得把他放在你的记忆里去爱,不要放在生活。”后来的一切,随着时间的摧残我连记忆都模糊了,但我始终记得余乐。