小脚没裹成
1900年12月29日寅时，在上海宝山县城的张家，生了个女孩子。按照惯例，用人将女孩的脐带埋在屋子外面，因为女孩子长大以后出嫁，就成了外面的人。如果生了个男孩，用人就会把脐带收起来，藏在母亲床下的罐子里。张家生了12个孩子，8男4女，祖母对人说起来，总讲我们张家有8个孙子，4个孙女好像不存在似的。
父母给这个新生儿取名叫张嘉鈖，小名叫张幼仪。“鈖”是一种玉，父亲有一次外出归来时，给张幼仪带来一个玉别针，放在手里，对着太阳会闪光。“幼”字中含有善良的意思，“仪”表示一个人外表和容貌的端庄。张幼仪长到3岁的时候，母亲准备为她裹小脚了。一天早上，张幼仪起床后，保姆端来汤团，要她吃下去。汤团又糯又软，当中还有豆沙馅，吃在嘴里好香甜。实际上，大人们认为，吃了汤团，脚就会变软。第二天早上，母亲和保姆让张幼仪坐在床边不要动，然后在她面前出现了一盆水和厚厚的一叠白布。接着，将她的双脚浸在水里，过了好一会儿，才将她的脚拿起来，擦干。当大人把长长的裹脚布全部裹完后，张幼仪感觉自己快没气了，就是个疼，疼得心发颤，情不自禁地大叫起来，泪水也哗哗地往下流。
张幼仪的尖叫声引来了父亲和哥哥，他俩跑进屋里，看到她这个模样，既心疼又非常无奈，安慰了几句就走了。
到了第4天，二哥再也忍受不了妹妹的惨叫声了。他对母亲说，你饶了妹妹吧，她这样会疼死的。可是母亲心事重重地说：“她如果长了双大脚，将来谁会娶她”？二哥当时虽然只有17岁，但很有男子汉的气概，他想了想，斩钉截铁地回答：“我会照顾她一辈子的。”后来他果真这样做的，言而有信。裹小脚的战争经过3天的激烈搏斗，以张幼仪的胜利而告结束。
我要上学去
在张家，每天早餐过后，男孩子就在厅堂里坐成一排，等老师来上课。偶尔，张幼仪和姐姐妹妹有空，也会在一旁听课，学《孝经》、《尚书》等四书五经，到时抄几遍书给老师看就行了。而男孩子不但要抄书，还得背《论语》和《中庸》里的内容。
张幼仪年龄还小，但是她特别崇拜二哥和四哥的学识，心想如果我也能进学校读书才好呢。
张幼仪想读书的愿望越来越强烈。终于她找到了机会。
张家订了不少报纸，其中有一份是上海大报《申报》。有一天，张幼仪又在看《申报》，忽然，她的眼睛停在一栏广告上，她看了一遍又一遍，简直不相信世界上的学校，居然有那么便宜的学费。那是在苏州的江苏省立第二女子师范学校的招生广告，一学期只收5块银圆，包括学杂费、在校的吃住和来回的路费等。毕业后可以拿到教小学生的资格证书。这个学校于1912年刚创办，到1927年改称省立苏州女子中学，1932—1949年又叫苏州女子师范学校，1949年与苏州师范学校合并后，又称苏南新苏师范学校。现在该校叫苏州教育学院。校址在苏州市区盘门新桥巷。里边的校舍都是新的，听说，老房屋在20世纪80年代时已经拆除，只有学校附近还保存着一些当时建造的矮平房。1992年，在校园里立了一块碑，上书“建校八十周年（1912—1992年）”。
张幼仪越看越兴奋，想家里虽然不富，可是这比在家里花的开销还要小，父亲和母亲一定会同意的。
母亲仔细地听了张幼仪的讲述，过了好一会儿，母亲说：“苏州太远了，你一个人去，我不放心啊！”张幼仪低头不响，不过她的心里已经有了主意：去说服大姐张嘉莹陪我去。这事现在不能说，因为父亲还没点头呢。起先父亲听说张幼仪要去上学，不同意，后来知道一学期才5块银圆，就爽快地答应了。过了父亲和母亲这两关，最后的一关，就是说服大姐了。大姐比张幼仪大2岁，性格与妹妹完全不同。她生性懒惰，而且不爱读书，可是很爱玩。张幼仪就抓住大姐的弱点，对她说：“你要过很长一段时间才结婚，在家里又没人陪你玩，学校里可以和同学们一起玩，何乐而不为呢？”大姐想了想，就同意了。张幼仪抓住大姐的手，高兴得差点要跳起来。此时是万事俱备只欠东风，原来该校要进行入学考试。这可把张幼仪难住了，虽然在家里学过一点，就这么一点文化知识，能行吗？她们想到了二伯家的两个女儿，也就是她们的堂姐，何不请她们去代考呢？
说干就干，父亲放下架子，去和哥哥商量，他俩一谈就成。两个堂姐和张幼仪姐妹互相交换名字去应考。结果，四个人都考取了。真是天大的喜事啊！学校的科目是地理、算术、历史和文学。在班上，张幼仪是个好学生，最用功，所以老师对她也特别严格。如果大姐答错了，老师会说：“没关系。”但张幼仪回答不对，老师就会用尺拍打着桌子，严厉地说：“怎么会是这答案呢？”张幼仪在订了婚后，又到学校里读了一年书。像她这样情况的女孩子并不多。
确认新郎
婚期定在1915年的阴历十月，阳历12月。六哥将从欧洲买来的嫁妆在上海租了条船送到硖石。
为了防止发生意外，父亲和四哥决定让张幼仪在举行婚礼之前，就像去度假似的，穿着普通衣服到硖石，免得引人注目。
张幼仪在婚礼举行的前三天，与一个已婚的堂姐一起乘火车到硖石。
硖石有座硖山，分成东西两座山，在山的中间
有一条河，称为硖河，东山和西山就像一对恋人，天天隔河相望而不能相近。而硖石镇就是沿着硖河逐渐形成的，又被叫做多石的峡谷。东山上的石头称为浮石，为罕见之石，将它泡在水中几年也不会下沉。而西山的芦苇却要沉入水里。据说，徐志摩小时候到东山去玩时，总要拾一些有棱角的浮石带回家，然后凭借想象力，进行雕琢，种上一些花草，做成小盆景。第二天，张幼仪的家人全都到了硖石，按照风俗习惯，结婚前，女方得请新郎吃晚饭，最后再确认一下。
这天晚上很晚了，张幼仪才见到两个哥哥，他们对新郎都非常满意，而且都喜欢他。
热闹的婚礼
1915年12月5日（阴历十月二十九日），徐志摩和张幼仪在硖石商会举行婚礼，由萧山汤蛰先生当证婚人。
这天早上，张幼仪用过早饭后，就由堂姐帮她化新娘妆。
张幼仪自打出生后，还从来没有化妆过，经堂姐一打扮，她都认不出自己了。因为徐志摩提出要一个新式的新娘，所以那天，张幼仪穿了件非常华丽的粉红色婚礼服，里面有好多层丝裙，最外面的一层裙子上绣了几条龙。头上戴了顶凤冠。看上去，既是西洋式的又带点儿中国传统的风格。当时有人这样评价张幼仪：“其人甚美，雅爱淡妆，沉默寡言，举止端庄，秀外慧中，亲故多乐于亲近之，然不呼其名，皆以二小姐称之。”礼堂里聚集了好几百嘉宾，张幼仪戴着笨重的头冠，好不容易被人搀扶着走出轿子，进了礼堂，最后走到一张桌子前停住。这时，她听见旁边有人紧张地清了清嗓子，她知道这肯定是徐志摩。“原来他和我一样紧张。”张幼仪想着，不觉有点放宽了心。
接下去，他们拜了天地，又拜了高堂，还要向七大姑八大姨以及客人们磕头，只见徐志摩和张幼仪跪下，站起，站起又跪下，不知磕了多少头，跪了多少次，总之，他俩过了一个多星期，膝盖还是痛，路都没法走。当徐志摩掀起她的盖头时，张幼仪的心开始发抖，她又是期待又是害怕。她期待他的目光，可是又害怕迎接他的目光，她只在楼上悄悄地瞅过他一次，幸亏她戴的头冠太重，使她无法抬起头直视他的眼睛，仅仅看到他那尖下巴壳。
在闹新房时，张幼仪牢牢地记住母亲和堂姐的话，不管别人怎么闹、怎么吵，她始终一声不吭地坐在那里。徐志摩在一旁忙着接待自己的朋友，似乎没有在闹新房的这一伙人中间。
众人大约闹到后半夜才散去。
徐志摩没有进洞房，而是躲到奶奶的屋里睡了一夜。以后，由于大人的督促，徐志摩才在用人的簇拥下，进了新房。他们没有说话。从此，沉默就没有离开过他们。
