在空灵家的院前，迎亲的队伍停了下来，停止了吹打。新郎山海在几个伙伴的簇拥下进了空灵的闺房，脸上的表情相当的复杂，既兴奋又惶恐。的确，今天他能否迎娶成功心里没底。怎么说呢？一是没有自信。虽然站起来也是堂堂的男子汉，只是家境不算富裕，守着一亩三分地过活，别的能耐没有，一年到头也就剩个三瓜倆枣的，人家空灵可是拿工资吃商品粮的。二是岳父同意嫁女也是出于无奈，空灵不一定是真心实意。人家可是当地有名的美人，多少人惦记着，她会看上自己。三是空灵又是个倔脾气，给你来个要死要活的，也是麻烦事。不过他坚信，不管前面怎么曲折，只要把人弄上拖拉机，出了这个村子，晚上一入洞房，也就说什么也不灵了，我就算捡了一个漂亮媳妇。
空灵赶紧擦擦满是泪痕的脸，不急不慌的梳洗着，看到山海不由的一阵愤怒。这门亲事的起因是空灵的父亲开车发生事故，撞伤了山海的父亲，最后抢救无效死亡。高额的医药费使空灵一家倾家荡产，撞人致死的后果还要经受牢狱之灾。山海倒是个通情达理的人，不但没有逼要医药费，也不起诉肇事者，一切做的众口称赞。只是提出了要娶空灵为妻，空灵的父亲没有办法，只能应允，再说山海也是个不错的后生，空灵不同意也不能由着她的性子来。
“你们先出去，我们有话说。”空灵把其他人支了出去，脸上仍然冷冰冰的。
屋里空灵的姐妹们都知趣的躲了出去，屋里一时宽阔了许多，可是山海还是没敢坐到床上，直直的立在屋子的中央，空灵也没有让他坐下的意思。
空灵把窗户关上，然后一字一顿的说：“山海，是我父亲同意了这门亲事，不是我，你听明白了。我要是不出这个门，父亲就会要死要活的，我受不了这个，也丢不起这人。你也知道我的脾气，我也不会拿我的青春开玩笑。你们家的医药费和丧葬费以后我会给你，决不差一分一毫，出了这个村你就要放了我，假如你非要强娶，我就死给你看，一切后果你要想清楚！”
山海愣愣的站在原地，咽了一口唾沫，张张嘴有点口吃的说：“空灵，你别把我想的那么坏，我绝不是要挟伯父。我是真的喜欢你的，你跟了我，我保证好好的干活，绝不让你受一点儿委屈！”
“是吗？你喜欢我就使手段，还说不让我受委屈，我现在就够委屈的了！我劝你趁早死了这份心，我根本不喜欢你！”空灵恨恨的说。
“这没关系，我们慢慢处吗，早晚有一天你会答应的，不过今天……”
“山海，山海，”这时外面有人喊，“小两口别腻乎了，回家被窝说去吧，赶紧上车吧，时间不早了！”
“还是跟我走吧。”山海还是缓和了一下口气，哭丧着脸央求着。
“我要是不跟你回家呢？”空灵瞪了一下眼睛。
“那可怨不得我了！”山海突然立了一下眉毛，上来就拉空灵。
“别动，”空灵把山海伸过来的受手打了回去，站起身来，“我自己会走，可是你这么逼我会后悔的！”
门开了，山海和空灵一前一后的出现在屋门口，在众人的簇拥下走出了院子，上了拖拉机，鼓乐又震天动地的响了起来。驾驶员抻动一个绳头，使劲一拽，发动机“突突”的响起，屁股冒出一阵黑烟，飘向空旷的山下。拖拉机颠簸着车斗，颠簸着迎亲的大姑娘小媳妇，颠簸着面无表情的空灵，颠簸着山野的空气驶上了征途。
这斗篷山高有五百米，小村建在半山腰，周围密植着不高的马尾松，还有稀松的毛竹。碎石铺就的山路勉强能让拖拉机通过，山脚处就是唯一的一条县级公路，虽也是碎石路，宽度却有十几米，速度也就快了起来。一会儿，拐过了山脚，只留下一股青烟，空灵的父亲才唉声叹气的回到老屋。
到山海家，需要跨过一座小山，过一条河，还要走一段盘山公路，地势险峻，初来乍到的还真是心惊肉跳。
空灵看着山上的白云飘来飘去，看着经风剥雨涤裸露出的岩石，看着路边下面深不见底水塘，百感交集。狠狠心，眼睛一闭，从拖拉机上跳了下去，顿时落入水中失去知觉。
某导弹部队通讯技师小舟正驾驶一辆吉普车经过这里，不由分说分开众人跳入水中，奋力的把落水者救上岸来，一看，不禁大吃一惊，怎么会是空灵！
部队有个通讯排，小舟是技师，下面设三个班，电话班有七、八个战士，担负着部队的通讯任务。其中有三个是守机员，章雨就是其中之一，武汉人，一个挺帅的小伙子。那时，部队的电话同样需要地方交换台转出，空灵也是接线员，所以守机员对空灵更为熟悉和了解。有几次，小舟发现章雨在值夜班寂寞无聊时，偷偷的和空灵聊闲天，说到会心处不时的笑出声来。
章雨，纯粹是个孩子，十八岁初中毕业，来到这个和他梦想太远的山区，干上了只有女兵才干的守机员，成天郁郁寡欢。嘴里总是哼着不知从哪学来的知青歌曲：当我离开了你，亲爱的姑娘，擦干了离别的泪，去掉心中的痛苦和悲伤。金色的学生时代，载入了历史的篇章，一去不复返……
这种压抑，不知从什么时候烟消云散了。自从认识了空灵，他变了，军容整齐，容光焕发，工作起来生龙活虎，不断受到部队的嘉奖。每次有检修任务时，他总是自告奋勇，一马当先。西头、刮脸的一通忙乎，不知道的以为去相亲。有了苦兰，他不在寂寞，心中充满阳光。可这不行啊，章雨清楚的知道，部队士兵是不允许在部队附近谈恋爱的，何况他才十八岁，小舟决心制止他。
可是，小舟还没有来得及实施拯救行动，一场暴风雨袭来，引起山体滑坡，章雨为救一个山娃被埋进了山洞的暗井。
这里交通闭塞，加上泥石流的肆虐，几乎与世隔绝，部队集中了所有官兵和民工一百余人清理山洞。机械无法运上来，只能使用简单的工具，手刨肩扛，夜以继日的干了四天，彻底清除了泥沙和碎石。而挖那口暗井，只能一个人操作，进度非常缓慢，又用了一天，挖通时里面空荡荡的。
垂直的暗井底部只有一个平米左右，右侧有一个四五十度的斜坡，一人多高，延伸十几米处，突然出现一个地下悬崖，下面水声隆隆，深不见底，令人毛骨悚然，不寒而栗。很明显，章雨在把落到底部的孩子救起时，自己却被突如其来的泥沙冲入了万丈深渊，活不见人，死不见尸。面对如此困境，部队只好停止了营救。
最惨的是空灵，她整整几个昼夜眼睛没有闭一闭，滴水未进，粒米未沾。当营救人员完全撤离后，她怎么也不肯离去，傻愣愣的坐在暗井边，不断的喊着章雨的名字，眼泪流了一遍又一遍。小舟又无奈的陪了她一整天，直到她筋疲力尽，几次昏死过去。部队怕再出意外，强行把她抬走了。一路上她紧紧的抓着小舟的胳膊，到了发疯的地步。只有小舟知道她和章雨的故事，可他不能说，不能给死去的烈士抹黑。
部队首长也奇怪，这姑娘为什么如此伤情？她既不是被救孩子的亲属，又不是章雨的战友，只是一种军民之情，为什么表现的如此强烈？小舟也只能说，我们电话班和她们的接转站工作联系很多，大家如兄弟姐妹，空灵对我们感情很深，又是在她眼前牺牲的，一时接受不了，才这样失态。首长虽是疑惑不解，最终还是默认了这种说法，没在深入探究。
从这以后，整天喜气洋洋的空灵像变了一个人一样，除了工作中干巴巴的接转需要说话外，平时很少吭声，白里透红的脸蛋少了血色，眼中烙下了深深的忧伤痕迹。这次事故，使部队失去了一个普通的士兵，却让空灵失去了她的一切，几乎就是整个生命，从天堂到地狱，只剩下空空的灵魂在游荡。
如今，在跳下拖拉机的一瞬间，这游荡的灵魂也飞了起来，沿一条闪着红光的通道远去，前面都是星星点点，所有的烦恼统统的一扫而光，一切都是那么的愉悦，那么的美好，自由自在的在飞翔。
