他们的第三个孩子出生的时候，他因为能歌善舞，长得帅，被推荐去市里的文工团工作，同去的人十几年后都出息得像模像样，可是他去了几天就回来了。他对妻子说：要长年跟团外出巡演，留下你们孤儿寡母的，舍不得啊！他这样说起的时候，坦荡荡的眼神里，没有一点悔意。
两个人守着田地，守着孩子，守着别人或许看不见的爱情。生活了30年。她在48岁的时候，突发脑溢血撒手去了。
他那时也只有48岁，还年轻着，还帅气着，常常拿起扇子，穿戴一新，跟着村里的老头老太太扭一曲欢快的秧歌。他的风流体态，潇洒笑容，吸引得上门提亲的人络绎不绝，他却看也不看一眼。
儿女都成家立业，也劝他再找一个，他还是不肯。他说：我舍不得你们的妈啊，她实心眼儿，一定还等着我呢，知道我丢下她，会伤心的。他叼着烟，眯着眼睛，好像己经看透了生死。
他56岁时，在睡梦中突发心脏病去世了。去的时候，面容安详，好像这是他向往己久的结局——终于又能和她在一起。一把黄土，亲近了两个相爱的人，同时也掩去了一段现世难寻的爱情，穿越名利，穿越浮华的一切，穿越生死，直达生命的本质。
（人生感悟）
有些你觉得永远不会交集的两个人，因为某些原因交集了，有些你觉得不会幸福的两个人，却能牵手一生。
有些爱情无关钻戒、无关玫瑰、无关山盟海誓，虽然不够绚烂，可是在平淡中却让人不免感动。因为有一种感情能穿越名利，穿越浮华的一切，穿越生死，直达生命的本质。
流转时光的爱
最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。歌里这样唱着，人间这样行着。你看，他们牵着手，慢慢享受着爱的时光。在那个溢满花香的月夜，他像年轻的小伙一样笨拙地吻了她；她扭着衣襟，羞红了脸。
他戎马一生，经历了无数的血雨腥风，戴着一胸的军功章，光荣离休。
她救过他的命，在打锦州的一次战役上，他记着她，感激她，后来，娶了她。
她无怨无悔地跟着他走南闯北，经历了许多磨难和人生的大起大落。他说：没有她，自己过不到今天。他总觉得对不住女人：他把大半辈子的身心和全部的爱都献给了部队，对她，却亏欠得太多。现在离休了，住进干休所，他要让她享享清福，过几天好日子。他对她说：“妹子，这么些年都是你为我打洗脚水，从现在开始，我给你打。”她笑了。
他们的好日子并没有过多久。她开始变得健忘，先是烧水忘了关煤气阀，再是丢失了家门钥匙，然后时常在炒菜中忘了加盐，或者盐加了又加。开始，他们都并未在意，以为是上了年纪的缘故，直到有一次，他和医护人员在干休所的后花园里找到了伏在石凳上泪流满面的她，她找不到回家的路了。
“可能是阿尔兹海默氏症早期……”他的脑海里响起医生的话，“这是一种引起大脑退化的疾病，严重影响患者的记忆和性格，目前尚无药物和有效疗法可以控制，随着病情的发展她会慢慢忘掉过去的事，认识的人，直至……”他曾经在战场上从容面对枪林弹雨，也曾乐观面对造反派的残酷迫害，经历了一场场大风大浪，他觉得已经参透了生死和多灾多厄的人生，已经没有什么能吓住他、让他震惊的事了。但是，现在，他忽然感觉到自己的衰老和无力，这位叱咤风云、德高望重的老军人，在年轻的医护人员面前、在与他共事多年的老战友面前，哭得像个孩子。
“你是谁，为啥待俺这么好？”她常常这样问他。他笑笑，为她梳头，为她洗脸，为她打洗脚水。“妹子，俺是你哥呀！”很多年前，她把他从战场上救回来，他们之间发生了爱情。那时，她羞涩地叫他哥，一直叫了好些年。他听惯了，从部队上回到家里，听她叫一声哥，心里就像打了场大胜仗一样甜美舒坦。可是现在，她已忘了他是谁，忘了他是她“哥”。
他觉得遭遇的是有生以来最难预料胜负的一场硬仗，他碰到的是看不见摸不着的敌人，即使他手中握有百万雄兵，即便他胸中藏有千种战法，却对疾病束手无策。疾病像可怕的窃贼，偷走了人的情感、灵魂和记忆，令相濡以沫五十余载的老夫妻形同陌路。军人家庭的分分合合本是常事，他跟她早已习惯了在思念的夜晚遥望十五的月亮，但这次，他们能够天天见面，生活在一起了，却感觉不到家的温暖和彼此的心。她会忽然地情绪不好，常常莫名地落泪，哭着问他：她这是在哪里？她想回家……他唯一能安慰她的，就是将她搂在怀里，轻轻地摇晃。
这之后的许多个日子里，干休所的人们都能看到，一对鬓发斑白的老夫妻，手牵着手，在洒满阳光的小径漫步。夕阳的余晖里，他们依偎在丁香丛边的石凳上，老太太神色安详地靠在唠叨絮语的老头怀里，脸上时不时地浮现出少女般羞涩的红晕。他感觉现在的生活真是奇妙：他一度以为疾病正让她一点点离他而去，然而恰恰相反地，他再次感到了初次遇到她时的喜悦。是的，现在的他们，仿佛是刚刚相识的恋人，一切可以重新开始，从头再来，他终于有机会重拾亏欠她好些年的那份爱，从郑重地介绍自己的名字开始。他给她讲年轻时候的事儿，她睁大了好奇的眼睛，一眨不眨地听。他觉得时光在流转，在倒回：他又成了那个走起路来虎虎生风，打起仗来命都不顾的尖刀连连长；而她，是梳着两条乌油油的大辫子，爱唱着歌走路的战地护士。那次他采下路旁的雏菊送给她，她又是喜悦又是慌张地接过来说：“啊，这可怎么好，这可怎么好？”他感到青春活力又回到了苍老的身体里，在那个溢满花香的月夜，他像年轻的小伙一样笨拙地吻了她，她扭着衣襟，羞红了脸。
这一年的秋天很短暂，第一场小雪落下的日子，他们的家从干休所移到了病房。他和她的病房遥遥相望，隔着一条长长的走廊。他那时腿脚已经不很利索了，仍旧坚持每天拄着拐棍来看她。他用颤巍巍的手把窗台上枯萎的花束取下，把清早散步时随处采来的小野花一枝枝插在花瓶里。她在白天的大多数时间经常陷入沉睡的状态，但在每天清早，他到来的时候，她都会准时睁开眼睛，用一种既陌生又亲切的目光，安静地看他拔花，插花，摆花。看他把拐棍放在床边，在她身边缓缓坐下，轻轻握着她的手，开始唠唠叨叨。她感受着他手心传来的温暖，舒服地闭上眼睛，再次沉入睡眠中。
病友在满是露水的小径边发现昏倒的他时，他手里还紧攥着几枝金黄的雏菊。
他躺在病床上，恍然做了很久的梦。他在漆黑的梦里听到自己妹子的呼唤，拼命挣扎着睁开眼睛，看到了刺目的阳光和满屋子关切的目光。小护士告诉他，他昏迷的那几天里，她来看望过他，谁都没想到，卧床已久的她居然站起来走路了。但这之后，她便陷入了更深程度的昏睡。妹呀！他的一声低唤，叫满屋子的人都落了泪。
那个夜晚，月光朗阔。谁也不清楚，他是怎样拖着偏瘫了一半的身体，扶着墙根，喘息着一步一挪地走完那么长的走廊；谁也不知道，那个夜晚发生在病房里的故事：当他轻轻握紧她的手时，看见她在清朗的月光下睁开了眼睛。她的眼睛又大又明亮，手心暖暖地，缓缓地握紧了他，他听见她说：哥……俺想你啊……
清早，人们发现了病房里的老夫妻，他们的双手紧紧相握，脸上浮现着心满意足的笑容，他们相依相偎在一起，睡得很香，很沉。
爱情不会老，无论时光如何流转，爱永远像清晨那朵带露的花，带给你每时每刻的舒心和温暖，你看，他们多美好。
（人生感悟）
有人说，世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。那又如何呢？即使她都忘记了他是谁，还是可以一切重新开始，从头再来。只要心中有爱，就可以在天大的困难面前保持一颗淡定的心，为爱情守候到底。
两条鱼的故事
在遥远的一个海里，有一只很漂亮但是很孤单的大鱼。他没有朋友，没有玩耍的伙伴，没有自己的小窝，每天只是寂寞地在最深最冷的海底游荡，有很多的海草经常缠绕着它，他在这些美丽或不美丽的海草中穿行，听着寂寞的声音，一滴一滴，如他吐出的气泡。
有一天，他终于厌倦这种冰冷和缠绕了，他向上游去，感觉到水的温度变暖了，但是心底仍是寂寞的声音。当他把头探出水面时，看到了温暖的太阳、明媚的世界、习习的海风，还有，还有，近处一朵浪花上坐着一条红色的小鱼。小鱼稳稳地坐在上面，随着浪花来来回回，仿佛坐摇篮一样，好开心的样子。小鱼也看到他了，很热情地向他打了个招呼：“嗨，老头鱼，你好啊？”嗯？这只鱼吓了一跳，我有这么老吗？她居然叫我老头鱼？他很生气地说：“你好没有礼貌啊，我还很年轻的，怎么能叫我老头呢？”小鱼哦了一声，装作明白了的样子，重新打招呼说：“你好啊，老爷爷鱼。”他气得切切地咬了几下自己的牙。小鱼嘻嘻笑着说：“再敢提意见，就叫你老不死的鱼。试试哦。”他被气得没办法，就只好笑了。心里想，有意思的小鱼。
小鱼顺手拿出一个铁丝编成的空圈，舀了些海水，做成了一个水镜，然后递给他，一撇嘴说：“自己看吧，好寂寞好老的样子。”他自己看了看，吓了好大一跳，的确是，一只寂寞的憔悴的鱼。小鱼把镜子收回去说，“你一定是经常呆在下面的缘故了，要记得经常上来晒晒太阳了，像我这个样子，关于晒太阳我是非常有经验的，哪里不懂来问我好了。”新鲜啊，没听说晒太阳还有什么说法。他想着，“那你说说吧。”小鱼笑了，说啊，其实简单的。就是当有太阳的时候，你就出来，开始晒喽。大鱼笑了。这个充满了阳光味道的小鱼，挺有趣的啊。这样子，大鱼和小鱼成了朋友。经常逗逗嘴啊，聊聊天啊。大鱼来海面的时间越来越长了。时间长了以后，他们就成了好朋友了。
大鱼很冷的，小鱼很暖的；大鱼很硬的，小鱼很软的；大鱼很忧郁的，小鱼很快乐的；大鱼很粗暴的，小鱼很温柔的；大鱼很安稳的，小鱼很淘气的……这只是它们的表现。其实大鱼也会很暖，小鱼也会很冷；大鱼也会快乐，小鱼也会忧郁；大鱼也会淘气，小鱼也会安稳；大鱼也会温柔，小鱼却不会粗暴。两只很不同的鱼在一起会怎么样呢？当然经常吵架。
有时会吵到夜里两点，小鱼很气的，大鱼不爱哄她，一甩尾巴游到深海里去了，小鱼坐在浪花上对着月亮哭，眼泪一滴一滴地掉进海里，可大海毕竟太大了，这点眼泪算什么呢？小鱼想了想就不哭了，没人哄，自己哄算了。她就自己坐在那里看着星星的大眼睛，对自己说：“小鱼小鱼别生气，我来我来哄哄你。惹你生气我不对，以后不再发脾气。真的对不起，以后一定爱护你。”说着她自己就笑了，脸上还挂着泪光呢。其实大鱼没那么狠心，他在远远地看着小鱼呢。可看到她自己哄自己，他不好意思过去。
第二天他会装作什么也没看见的样子，又来找小鱼玩。小鱼很好哄的，睡了一觉以后就不记大鱼的仇了，看到他还是好开心的样子。慢慢地，日子这样一天一天过去了。大鱼开心的时候也会逗逗小鱼，有时候他在水底的海草缠绕时，也会想一下那只浪花上坐着的小鱼在做什么。彼此虽然不同，但不妨碍他们互相的惦记。
大鱼虽然喜欢和小鱼一起玩，但他是喜冷的鱼，他的家毕竟是在海底。海底的石头虽然冷，海底的草虽然乱，海底的世界虽然寂寞，但对于他来说都是无比的真实。浪花上的小鱼虽然有趣，虽然温暖，但是对于他来说，越温暖就越虚幻，越明亮就越遥远。
海里的任何鱼都不能为对方改变自己的属性。不是不想改变，是不能改变。无论暖的变冷还是冷的变暖，无论海上的到海下还是海下的到海上定居，都只能是一种结局，因为无法适应而死去。大鱼来得多了，他已经感觉到不舒服了。他的鳞片在脱落，防卫的外衣在变软，这对他来说是可怕的现象，最后一次，他告诉小鱼，他不能再来看她了。浪花上的小鱼点点头，很乖的，不吵不闹，因为她心里都知道。
这是他们最后一次一起晒太阳了，海面上微风轻轻吹着。大鱼的皮肤感觉到了痛，小鱼的心里感觉到了痛。小鱼的眼泪又一滴滴的掉进了海里。她看着大鱼说，“大鱼，我好想和你再吵一架。然后记得你坏坏的样子，就不用想你的好了，就不会很想你很想你了。”大鱼看着小鱼，慢慢地说，“你是我最讨厌最讨厌最讨厌的小家伙了。”然后他慢慢地把自己沉了下去，闭上眼睛。一片黑色，没有小鱼的声音了，只有海风的呼啸隐隐传来。
大鱼终于回到了海底，很多年过去了。他再也没到海面上去过。因为他是勇敢的大鱼。偶尔他也会想起那只小鱼，不知道她过得怎么样了，有没有找到一个快乐的同伴一起玩耍呢，是不是偶尔会想起我呢。也曾托流动的海潮去探问一下她的消息，所有的回复都是，没有见过那只浪花上的小鱼。
后来的一天，大鱼出去散步，突发奇想，很想到海面上转转，他向上游着，游到半路上忽然发现一个奇怪的东西，一架倒立的小鱼骨。肯定很多年了，骨都被海水刷成了奶白色了。只是奇怪，她还是头向着下的，仿佛尽管是死去，她也想游到底。大鱼游近了，忽然他不动了，化成了灰他也会认得出她的，这正是那只浪花上的小鱼。她来找他了，但是她太小了，她不能适应这种寒冷，却依然保持她心里的愿望，给这海洋一个倒立的身影，给这海洋一个游到底的决心，也给了这海洋一颗爱着的心。
大鱼抱着小鱼，仿佛抱着一个世上最好的宝贝，最亲的最柔的动作，慢慢地游着，向下游着，向底游着，游着……
没人能看到他的泪，因为他，在水里。
