有视觉的第二天,我要在黎明前起身,去看黑夜变为白昼的动人奇迹,我将怀着敬畏之心,仰望壮丽的曙光全景,与此同时,太阳唤醒了沉睡的大地,下一天清晨,我将再一次迎接黎明,急于寻找新的喜悦,因为我相信,对于那些真正看得见的人,每天的黎明一定是一个永远重复的新的美景。依据我虚构的奇迹的期限,这将是我有视觉的第三天,也是最后一天,我将没有时间花费在遗憾和热望中,因为有太多的东西要去看,第一天,我奉献给了我有生命和无生命的朋友。
——摘自《假如给我三天光明》
这优美的文字出自于美国聋哑女作家和残障教育家海伦·凯勒笔下。梅特林克夫人曾经说:“海伦·凯勒是一个让我们自豪与羞愧的名字,她应该得到永世流传,以对我们的生命给予最必要的提醒。”美国著名作家马克·吐温对她的评价是:“19世纪出了两个杰出人物,一个是拿破仑,另一个是海伦·凯勒。”
得到如此之高的评价的海伦·凯勒生于1880年,在她只有十九个月大的时候因猩红热失去了视力和听力,之后不久,又因为失去听力而丧失了语言表达能力。生活在黑暗而又寂寞的世界里是她的不幸,而遇到安妮·莎莉文老师则是她的幸运,那一年是1887年,海伦七岁。安妮·莎莉文老师不仅教会海伦读书和说话,还教会和其他人沟通。1899年6月海伦考入哈佛大学拉德克利夫女子学院,1904年以优等成绩毕业,成为学识渊博的人。海伦通晓英、法、德、拉丁、希腊五种文字,她到过世界的很多地方,为盲人学校募集资金,她把自己的一生献给了盲人福利和教育事业。
海伦的一生丰富多彩,她共有14部书面世,并且都得到读者的喜爱。《我的生活》是她的处女作,内容是她自己的生活经历。这本书刚一出版就在美国引起了轰动,被称为“世界文学史上无与伦比的杰作”,后来这本书又被译成多种文字,在世界各国出版。《我黑暗中的光明》是海伦另一本书,是她的《我的信仰》一书的修订本。修订之后,这本书更具有条理性,给读者以震撼。生活在黑暗与无声中的她,感受到了更真实的光明与更多彩的乐章。
除了写书以外,海伦还喜欢划船、骑马、游泳。另外,她还对表演有浓厚的兴趣。1919年,海伦的真实故事被搬上了舞台,演员就是她自己。1953年一部纪录片《不可征服的人》在美国上映,这部纪录片讲述的正是海伦的生活和工作。一部描写海伦成长历程的剧本《奇迹的创造者》在1960年获得了普利策奖,后来还拍成了电影。海伦出访过很多国家,她用她的演讲激励人们热爱生活。她一生获得过无数的称号与奖章,1964年她获得了总统自由勋章。黑暗与无声是孤独的,她却用孤独创造出了辉煌。帮助她走出孤独的人是她一生中最爱的老师安妮·莎莉文。
海伦听不到、看不见也说不出,与家人沟通都十分困难。在她七岁的时候,家里为她请来了安妮·莎莉文做她的家庭教师。安妮老师自从见到海伦,就把自己的爱全部给了海伦,而且从此开始,她陪伴了海伦五十年,直到她去世。
安妮老师带着海伦接触大自然,她们在田野里奔跑,在河边嬉戏,在草地上打滚。在玩耍的过程中,安妮老师手把手地教海伦英文字母。但是,由于海伦听不见也看不到,安妮老师很难让海伦理解这些字母组成的单词代表的意思就是海伦每天能用手触摸到的东西。安妮老师从没有灰心过,终于有一天,海伦知道了,安妮老师教给她的d、o、l、l四个字母连在一起,就是安妮老师送给她的娃娃的意思,而w、a、t、e、r这五个字母连在一起,就是水的意思,是她每天喝的水,也是她在河边嬉戏的水。
迈出了这神奇的一步,安妮老师、海伦以及海伦的父母都无比兴奋,这意味着看不见也听不见的海伦能用手语字母学习和与人沟通了。从此开始,缤纷的世界向盲聋哑孩子打开了大门。
假如海伦在学习中遇到的困难是正常人的十倍,那么她对学习求知的热情就是正常人的百倍。在安妮老师的帮助下,她学会了盲文,这可以使她通过盲文书学习更多的知识。她还用手触摸别人的喉咙和嘴唇来学习发音。当她能够清楚地说出“爸爸”“妈妈”“妹妹”时,全家人激动得流下了热泪。对海伦的父母来说,这简直就是上帝带给他们的奇迹。
后来,海伦进入纽约聋人学校读书,学习数学、自然、法语、德语。很快,她便可以自如地用德语交淡。教法语的教师不懂手语字母,不得不进行口授,虽然学习非常困难,海伦还是很快掌握了法语。在纽约学习期间,海伦结识了文学界的许多朋友。马克·吐温为她朗读自己的精彩短篇小说,他们建立了真挚友谊。
海伦虽是盲聋孩子,她却要求自己像正常孩子一样生活、学习。她经常鼓励自己:“我要努力学习,我要上大学读书!我要去哈佛大学!”这一天终于来了。哈佛大学拉德克利夫女子学院以特殊方式安排她入学考试。她用手指在凸起的盲文上熟练地摸来摸去阅读试卷,然后用打字机打出她的答案。考试一共进行了9个小时,海伦通过了各科的考试,英文和德文还得了优等成绩,海伦通过努力实现了自己的理想,进入了梦寐以求的哈佛大学。
海伦就是这样,在安妮老师的帮助下,一步一步走向她一生的辉煌。五十多年的相处,她与安妮老师感情非常深厚、海伦的最后一部作品就是《老师》,她把自己对老师的爱全都倾注在这本书里。她为了写好这本搜集了20年的笔记和信件。可不幸的事情发生了,这些笔记和信件还有已经写好的大部分文稿却都在一场火灾中烧毁,连同它们一起烧掉的还有布莱叶文图书室、各国赠送的精巧工艺礼品。一般个人遇到这样的事大多会心灰意冷,可是无比坚强的海伦没有因此放弃,反而更加坚定了写完这部书的决心,她回到了打字机前,开始了又一次艰难的跋涉。10年之后,海伦完成了书稿。她很欣慰,这本书是献给安妮老师的一份厚礼,老师安妮也为此而感到无比骄傲。
袁枚方圆之高帽子
袁枚(1716-1797),清代诗人、散文家。字子才,号简斋,晚年自号仓山居士、随园主人、随园老人。汉族,钱塘(今浙江杭州)人。袁枚是乾嘉时期代表诗人之一,与赵翼、蒋士铨合称“乾隆三大家”。
善于奉承,就是俗称的拍马屁,其实也是一种艺术。能真正运用得好的,常常因此飞黄腾达。
马屁拍得过急不是什么好事,倒霉的是又偏偏拍到了对方的短处上,其结果当然是会自讨没趣的。拍马屁也要追求技术含量的,拍得过于生硬牵强便会让人感到莫名其妙;拍得过于直白明显便会让人心头生厌;弄不清状况胡乱拍往往适得其反,甚至因说错了话、拍错了地使自己洋相尽出!所以,掌握拍马屁的技巧是很有必要的。
奉承的方式主要有两种,一种是顺势而为的迎合,还有一种就是通过旁敲侧击找出对方与自己的共同爱好、兴趣,然后通过语言加强沟通了解,拉近彼此间的距离。阿谀奉承的话应该说得委婉含蓄,尤其是在公共场合拍马屁时更要注意这一点。风趣幽默的拍马屁语言能够更好地达到效果,这样可以营造开心欢乐的气氛,在轻松的场面下容易把话说得更加圆融。
在我国历史上有不少靠溜须拍马身居高位的官员,其中最著名的非明朝的宦官魏忠贤和清朝大贪官和珅莫属。和珅虽然是个大贪官,但他凭借自己的聪明才干和伶牙俐齿博得了乾隆皇帝的宠信,当了几十年的一品宰相。有一次乾隆南巡来到了山东境内,在行至一座名叫八方桥的地方乾隆帝诗兴大发,在远眺观赏周边的风景时禁不住吟道:八方桥,桥八方,八方桥上观八方,八方八方八八方。然后示意身边众臣谁能对出下联。由于这个上联难度颇高,一般人还真难以应答,正当众臣都在交头接耳之际,站在人群中的和珅突然灵机一动,站出来跪倒在乾隆面前高声对道:万岁爷,爷万岁,万岁爷前呼万岁,万岁万岁万万岁。乾隆帝听后龙颜大悦,自然对和珅倍增好感。通过这个拍马屁的事例可以看出,和珅不但精通拍马屁的时机和力度,而且他本人也确实有一定的文学才能。
清代文学家袁枚不但是当时名满天下的才子,他本人也十分精通处世之道,尤其善于给他人戴“高帽子”,说白了就是拍马屁,而且一拍一个准,很少有失手的时候。袁枚在考取功名后到地方任县令,在赴任前特意去向老师尹文瑞辞行。老师禁不住以长辈的身份叮嘱袁枚:“年纪轻轻你就受到了朝廷重用,以后行事定要谨慎,事先要做好充分准备。不知你此次赴任都准备了些什么?”
袁枚笑着说:“恩师,我并没有准备太多的东西,就是一百顶高帽子而已!”尹文瑞曾是乾隆时期的一名重臣,不但学识渊博,而且在品德操守方面也深受后人称道,当他听到袁枚准备了一百顶高帽子后自然很不高兴,便沉着脸色说:“年轻人应该脚踏实地,怎么老搞这些庸俗的东西呢?”袁枚听后恭敬地说:“现在朝廷上下的官员都爱听阿谀奉承之言,几乎人人都喜欢戴高帽子,不准备不行呀!毕竟,像恩师你这样极具德行和操守的官员已经不多了,所以还望恩师见谅!”尹文瑞听后禁不住频频点头,认为袁枚说得很在理,脸上也露出了笑容。袁枚从老师那儿回来后不少同学问他与老师谈了些什么,袁枚笑着说:“看来多准备几顶高帽子还真有用,刚才老师那里我已经送出一顶了!”
没有谁不爱赞美之言,但给他人戴“高帽子”则要掌握好分寸尺度,不能言过其实,也不宜单刀直入,要让人听后的感觉不是在阿谀奉承,更没有溜须拍马的味道,这样的高帽子对方听后心里才会美滋滋的。