佚 名
不是所有的人都拥有孤独，孤独是一笔财富。不是所有的人都能面对孤独而活得酣畅。孤独的到来和失落同样令人不悦。孤独也许可以使一个口若悬河的人从此缄默不语，但不能使一个思维活跃的哲人停止思考和遐想。
当一位老人把孤独的身影留在香榭丽舍大街，留在枫丹白露树林，留在巴黎郊外草丛，几乎所有的人都认为他已没有风采，已完成了他那登峰造极的人生而走向天国的花园，还指望他创造奇迹吗?没有人会去问津这位老人，也无人去探求他那曾倾倒一代人的心底是否还闪着火花，更没有人去留意时代会留给这孤独者是什么东西。
然而，伟大的总归是不朽的。杰出的并不因为被人抛弃、诋毁、诅咒而变得卑劣。卢梭那洋溢着生命热血的心灵赋予了孤独以新的寓意。他面对孤独，浮想联翩，欲罢不能。他在孤独中找到了一个“不幸者在断绝了和人类交往，再也不能做点于他人，于自己有用或有益事情时”的补偿。这补偿便是“有感而发的内心情境”与“四周的客观事物相融合”的创作。孤独提供了他晚年创作的唯一灵感。因为只有在那时他的“心底无拘无束，思潮可以尽情涌流”。他沉浸在“孤独散步于迷人的沉思默想中”。孤独并不等于沉默；没有内心活动，才是生命的真正麻木。“沉默也同样令人惬意”。卢梭在他迟暮的余晖中再一次展开思维的双翅，任泛泛的、愉快的思考掠过清雅的心灵，在静谧的湖面上划出点点涟漪，淡淡地荡开，悠悠地波及心底深处。他再一次凭借丰富的想象力，从野花杂草的根茎花蕾中去领略人生的百味，从圣皮埃尔岛的欢乐中去享受大自然的甜蜜，那又是怎样的一种甜蜜啊，这恐怕在巴黎上流社会的觥筹交错中是绝对无法获得的。他感谢那些为了积怨排斥他的人们为他提供了这次孤独的旅程。孤独使他获得了另一种生存的勇气。这位老人清醒地意识到要“活得更为恬静”。于是他在悠闲的孤独中忙得不亦乐乎。“排除异念而感到自身的存在，这本身就是一种满足和宁静的珍贵情感。”
他使得孤独不再那么可怕和黑暗了，他用孤独之火，照亮了他的余生，又点燃了生命，于是这黄昏暮色中朦胧的生命变得光芒四射起来。卢梭这位智人，充分利用这孤独的时光，寻找到一个人在茕茕孑立、形影相吊中的自身平衡，并留下这本盖世无双的佳作。
孤独的老人走了，这位“自然之子，真理之子”在孤独中走完了他的全部历程。然而他的“遐想”仍在延续他的生命，使后人百读不厌。“我常常想，若是把我囚在巴士底狱或一间伸手不见五指的暗室里，我也仍然可以悠悠幻想。”孤独曾使许多杰出的人士奈何它不得，而唯独卢梭不同凡响地为孤独谱下了华彩的乐章。作为一个人，卢梭是真正认识自己，把握自己的智者。
“我喜欢孤独。”于是他拥有了孤独，拥有了财富。
孤独也是一大笔财富，它能使一个哲人不断地思考和遐想。伽利略就是这样的一个拥有孤独的伟大哲人。伽利略的晚年是孤独的，他在孤独中找到了更大的乐趣，这就是创作。孤独提供了他晚年创作的唯一灵感。他使得孤独不再那么可怕和黑暗了，他用孤独之火照亮了自己的余生，又点燃了生命。一句话，伽利略拥有了孤独，也就拥有了财富，也为这笔财富谱写了光辉的乐章——写下了不朽的杰作。
