登陆注册
19909300000017

第17章 后记2:告别

1

《纯真年华》初稿创作始于2003年,当时名叫《我的花朵,我的江湖》,花朵指代大学,江湖指代社会,表明这是一部写大学时光和社会生活的成长故事。

小说创作不算太顺利,困难不是在于无物可写,而在于我对字句的选择,时至今日,我依然清晰记得当年创作时的情景:时值炎夏,在偌大的工厂办公室,我一个人在电脑前敲打,汗水滴在键盘上,外面就是舞厅传来的喧嚣,对于每一章,每一段,甚至每一句,我都反复斟酌,力求文字表达准确的同时充满美感。

2004年初,沾着“80后“的光,小说改名为《再见,上海》出版,封面匪夷所思用了一个动画片的卡通形象,侵权不说,和正文没有任何关联,当时有朋友安慰我:大凡第一次都是有遗恨的,从爱情到出书,一概如此。我没办法,只能接受,聊以自慰。

此后的几年,我又陆续出了六七本书,不过再也找不到第一次见到自己作品成书的兴奋感,特别是2005年,我成为一名图书编辑后,愈发对出书麻木,很多时候,看到样书,除了感叹制作上的粗劣,全无其他感受。

所以,很多时候,我还真是怀念那第一次的感觉,用什么来准确形容呢?

幸福,没错儿,是幸福!

2

我在上海的图书编辑经历并不愉快,2006年,我决定离开上海,来到北京,这里的机会更多。

在北京颠沛流离了一年多,2007年,我来到现在的这家公司,创建了青春言情图书品牌“纸上偶像剧”,四年多,推出了数十本图书产品,其中不乏一些畅销品,算是小有成绩。

欣喜之余,又会产生强烈的失落感,因为内心还是将自己定位成一个文学创作者,现在的状态只是曲线救国。

正是在这种心态下,产生了重新出版自己作品的念头,只是我得强调,虽然出书对我而言,不再是困难,但我的标准绝对不会因为是自己作品而降低,事实上,重新打量,在我过去的多部作品中,能够有资格重新再版的,不超过三部。

《纯真年华》当仁不让是其中一部,而且排在头一个。

理由其实很简单:情真意切,且有时代感。

3

情真意切,且有时代感,寥寥几个字,却饱含大道理。在我的审稿经历中,看过不少情节丰富却老套,语言流畅却毫无个性的作品,这种作品出版价值不大,因为缺乏最基本的情感投入。一个作者是否投入真情实感,通过文字是非常容易感受的,一个作者如果连基本的感情都没有融入到作品中,又怎么能打动读者?这和小说内容是否杜撰无关,这只和作者的创作态度有关。

当然,符合情真意切的小说其实也不少,但在当下竞争残酷的市场标准下能出版的也不多,很大的原因是写作格局太小,太过私人,而私人的东西要不很奢侈,要不就不值钱。一个故事离开特定的时代背景,价值就会变得面目全非,这也是小说自身的魅力所在。

在我看来,《纯真年华》情真意切自然不在话下,小说的时代背景也是很有意思的,现在回头看十年前,网络的普及对我们这代人的影响真的是根本性的,可以说,给我们带来的全新的思维和生活。有的小说犹如陈酒,价值随着时间推进而增加,现在再看这部小说,被感动的往往不是情节,而是故事本身,因为上面有时光的味道,小说成了一个载体,让我们回忆,让我们唏嘘感慨。

4

再说说故事本身。

这种题材的故事现在市场上不多见,但在六七年前,可谓多至泛滥。那时候只要是“80后”的标签,多少都有市场。泛滥的原因是好写,好写的原因是讲述自己的故事,但写好就不那么容易,因为每个人的成长虽然有别,但差别不大,何况资讯泛滥的年代,我们个个见多识广,一般的成长故事都无法打动我们日趋冰冷的内心。

客观说,《纯真年华》的故事算不得上佳,比较散,也比较平,但其好也好在简单,没有三角恋,没有分开再和好再分开,没有想爱不能,想分不成的虐心情节,也没有那种王子灰姑娘一见钟情再见倾心三见上床四见怀念的狗血。

上面两段的论述似乎有点儿矛盾,矛盾背后就是这本书在文学上的价值所在。看似平淡,实质遍布玄机。

可以简单插一句:本书原文20万字,删除的那6万字,就是峰回路转的明证。

5

最后再说下小说的女主人公——童小语。

记得《再见,上海》出来后,我将书快递给她,数日后,她只说了一句:怎么写得都是真的?

因为这话是在网络上说的,所以也不太好分辨出语气:愤怒?质疑?感叹?还是没有语气,随口一说而已。

当然不可能全是真的,比如童小语就不叫这个名字,她的身高也没一米七四,也不像描写得那么漂亮,总之,我对她也好,对我们的故事也罢,还是美化了不少,但有一点我是绝对没有美化,那就是童小语的单纯。

单纯有很多内在动力,但表现形式是一致的,那就是相信美好,相信别人,相信生活。身为一个上海女孩,在物欲横飞的当下,单纯还是具有相当大的力量的,这些年,我对童小语念念不忘,其实更多怀念的还是她的单纯,也正因为她足够单纯,所以和她一起的日子足够美好。

我想,其实对绝大多数女孩而言,内心都是足够单纯,足够美好的,也正因为这个观察,这部小说才也更加有价值——我是说,在供大家怀旧之余,还能让一些读者获得内心的共鸣,找回已经遗忘的自我——这好像挺夸张的,但作为文字,根本的功能正是如此。

6

修改这部小说的时候,我正在如火如荼编辑着姜昕的《长发飞扬的日子》,这部小说于她非常重要,因为包含了她整个青春。我很喜欢姜昕在这部小说后记中关于青春的思考——青春并不仅仅属于一种年纪,就像摇滚并不仅仅意味着某一音乐形式,那其实更应该是一种精神,一种态度——时至今日,我们领略了生活的很多美好,也领略了生活更多的不美好,正是在这种情况下,我们才会如此思念我们的青春,那时年少不更事,但也正因为那时年少,所以回忆起来,才有那么多的美好。

7

我想,随着这部小说的再次出版,我可以真正做到告别。

再见了,童小语,我曾经的深爱,愿你岁月静好,平安喜乐。

同类推荐
  • 哲理小语

    哲理小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 魔术安魂曲

    魔术安魂曲

    这个故事是从食人山古墓开始的,自从魔术连环杀人案被揭开谜底后,凶手落入法网,华升大学最知名的社团魔术社却为此付出了血的代价。社长程东、凌飞、薛洋、马天书、杜小磊、张旭、郭台亮的尸骨,以及生死未卜的思瑶,还有古代魔术师的后人杜克帆都随着古墓的倒塌被深深埋在了冰凉的泥土里。然而,警方却无法找到找到他们的尸体,给世间留下了不少神秘的猜想……
  • 球为我狂

    球为我狂

    这是一本激情四射·演绎青春之歌的书,绿茵场上,他们挥洒的不仅仅是激情,更重要的是他们走出了青春期的烦恼和迷惑,收获了成熟,懂得了理解、关爱和团结。青春无悔,一如流光溢彩的画!
  • 全世界只有你听见

    全世界只有你听见

    世界一片荒芜,但是爱情永不杀青。如果,地老天荒是目送白昼与黑夜的交替,是一个人的清醒与另一个人的沉醉,那么我的幸福早已夜以继日,风雨兼程地赶到……青春新生代浪漫派掌门人花舞陌轩深情力作。
  • 青春·断代史

    青春·断代史

    卢梭察己知人,不惜暴露所谓的隐私,完成一个“人”的呈现。如此胆量,可以这样站在神圣面前,做勇敢的自我审判。令所有人汗颜。也令我手足无措。我和卢梭最大的区别并不是他是先知,我是晕蛋,而是他敢说实话,而我不敢。他有能力说实话,而我没这能力。批判人性,卢梭是个勇士,而当代诸人懦弱,宁可隔靴抓痒。以下文字是我祭奠自己良知的一些纸钱,其中含含糊糊,模棱两可的话语,是我不好意思说清楚。还有被我故意忽略的故事因由,细节,结果,也是我不愿意说清楚的。至于我的种种隐私,你察己就可以知道我了。我无法真实地面对众人,其中人物有不少虚构的,很多故事也是虚构的,所以这本书的价值,就是我自己隔靴抓痒。
热门推荐
  • 盗墓笔记之伴你

    盗墓笔记之伴你

    盗墓笔记的同人文。“你说如果我有一天不见了,你会不会来找我”“那要看看我是否还记得你”“我希望你不要记住我”ps:我不会改掉张起灵的结局
  • EXO之面具

    EXO之面具

    你一次次带我逃离了深渊,换来的却不是天堂。曾以为你是我的太阳,不想只是梦一场,我在黑暗里挣扎,直到看见了那一丝曙光,他没有带来光明而是将我灼伤。如果世界毁灭,谁会在我的身边,谁又会离开?蝴蝶再美,终究飞不过沧海。你曾告诉我,不要相信任何人,我却还是忍不住沦陷。世界给我带来的不是美好,而是让我看清了什么叫现实,太阳也不曾照亮我的人生只是亲手将我推向黑暗的边缘。我也曾以为,错误的人生,错误的时间,至少还有对的你,原来不过是我的一厢情愿而已。就这样吧,别在有什么留恋,没有人会向弱者给予怜悯。
  • 霸宠帝君爱我一次好不好

    霸宠帝君爱我一次好不好

    “你真的一点都不喜欢我吗?你对我真的只是利用这么简单吗?柳琦,你真的这么残忍吗?”“我早就告诉过你,千万不要爱上我,为什么你不听?”他们相识在一场家族宴会中,都是高傲的人,却都败给了爱情。“尽管你是骗我的,但如果要再重来一次,我还会选择爱你。因为我相信,你不是这么无情的人,我相信你也爱我。”他凄惨一笑,松开用手握住的伤口,被她用枪打开的伤口。鲜红的血很快就浸完了衣服,为什么,赢了的她,开始心痛。很多年后,她才明白,原来自己最想要留住的,不过是那一抹熟悉的温柔而已。
  • 一路惊喜:尤金环球游

    一路惊喜:尤金环球游

    作品为作者游历古巴、海地、牙买加、多米尼加共和国、冰岛、马其顿、英国、阿拉伯联合酋长国、叙利亚、等国家和地区的游记,但它不仅仅是游记,还有作者以文字呈现的从自然风光和与各国普通百姓交谈中获得人生的感叹和感悟,给国人打开了一扇难得的观看异域风光的窗,让人开阔视野,在书中看无限风光。正如作者所言,旅行时一种思想不断自我茁壮的方式。相信读者能通过作者优美的文字获益良多。
  • 邪王的极品战妃

    邪王的极品战妃

    前世,她在少林寺中活了十八载,受尽苦难折磨。再活一世,她拧眉拍桌子大怒,这辈子再不与男人扎堆儿,嫁人生子,过一辈子的舒坦日子。可老天不开眼,将军府嫡女也难逃老爹的冤狱案,更有不长眼的傻白甜妹妹与她抢男人,吃里扒外口蜜腹剑的后妈使绊子。家仇国恨,处处逼迫,叫她不得不翻身农奴把歌唱,还爹爹清白,杀了后妈,打废妹妹,休了王爷,脱了嫁衣,扛起大刀,去边塞当女将军抗战杀敌。人人都说暨南杀戮无数,冷酷无情,又因为从前一次意外导致身体残疾,子嗣什么的只能做梦想想。【情节虚构,请勿模仿】
  • 向少的逆天人生

    向少的逆天人生

    好书还是坏书。看了才知道,希望书友不喜勿喷
  • 在黎明前等你

    在黎明前等你

    舒云接到一条信息,上面让她赶紧过去交钱,否则他们就撕票,她默默的给对面的绑匪发了六个字,“爱撕票就撕票”。“绑匪”受到短信的时候不可置信地看着坐在对面的江回,“老大,怎么办,嫂子她不过来。”江回沉默了一会儿,走出门外,“山不来就问,我便就去山。后来南川医院莫名多了一些传闻。传闻平时高冷,不可一世,极其厌恶女人的江医生竟然被年过“花甲”的富婆包养了?护士:邪魔鬼神快走开,莫cue我江医生,不信谣,不传谣。院长:不可能,做梦。直到有一个新来不懂事的护士大胆的问江回,“江医生,你真的被...年过花甲的富婆包养了?”江回像是想到了什么,宠溺的眼神看向门外,“是被富婆包养,只不过她还是个小姑娘。”
  • 君当威震天下

    君当威震天下

    君当威震天下,了前世因果。君当威震天下,了今生恩仇。君当威震天下,平世间之乱!这是一个逆风成长的故事,且看小人物洪锐如何崛起,威震天下!
  • 小花仙之星辰涌动

    小花仙之星辰涌动

    当一切揭晓之时,你还会记得曾经的一切么。“汝等不过区区小神,有何资格将吾关押!”“主神已找到你勾结魔界使拉贝尔大陆沉没都证据,休要狡辩”“若神界执意如此,吾得罪天下人又如何!”转世至拉贝尔大陆,还能再见到曾经挚友么?若能守护这个世界,众叛亲离,又如何。——夏玥安PS此书无感情线毕竟咱不会写,主要推剧情
  • 梓潇消香

    梓潇消香

    人间有法律,天庭有条例,每一个岗位的晋升总是要遵循条例,使用合法手段晋升。梓潇潇是一名安抚员,主要负责人间天灾后的一系列麻烦事,拿着最少的工资,做着最累的活,于是她宣布她要晋升为售后服务,每天只需要盖章就够了,可是按照规定要到人间完成20个愿望才可以晋升,于是被逼无奈接管了一家香水铺,开始了自己的晋升之路……(男女主身心健康,请放心食用)