“不是不想……是见了面不知说啥好。”钟鱼的眼泪流下来。
“也好，过去的就让它过去吧，人老了，求的是心静。”雨燕怆然一笑。
“孩子他……我……我想给他们寄些钱。”钟鱼恳请道。
“不用了，不愁吃穿。”雨燕磕磕烟灰道，“缺的不是钱。”
一个小时后，笑笑轻轻地推开房门，看到钟鱼头戴耳机，满脸泪痕地对着屏幕发呆，那头的视频连线早已终止了。笑笑轻轻摘下钟鱼的耳机，递上一张面巾纸。
“爸，您哭了？”
“嗯？”钟鱼蓦然醒来，揩着泪水掩饰道，“没，没有……”
笑笑蹲下来，看着钟鱼的眼睛说，“爸，无论如何都回不去了，岁月只有回忆，不能回头……您和妈妈在一起，相互慰藉、彼此呵护，走好前面的路，才是您必须要做的。”
钟鱼抚摸着她的头发，努力一笑道：“爸明白。”
笑笑释怀地起身，搀扶着钟鱼的胳膊，“走，爸，吃饭去，妈烧了您最爱吃的樱桃肉。”
来到外面，钟鱼才发现桌上的饭菜一口未动，一家人都在等着他。
“还没吃呐？都怪我，一高兴忘了时间。”钟鱼坐下来端起饭碗，“快吃吧，都饿坏了。”
春萍一边往钟鱼的碗里夹着樱桃肉，一边嘱咐女儿：“笑笑，有空教教你爸怎么用电脑，也好和老朋友们常常见见面，说说话。”
“诶。”笑笑答应道。
“不用了。”钟鱼断然拒绝。
母子三人诧异地看着他。
“知道过得好就好了。”钟鱼笑一笑，夹起一块樱桃肉放进嘴里，“嗯，萍子的厨艺越来越好了，母亲的味道，爱人的味道，家的味道。”
钟鱼看着母子三人说：“无处可比家。”
钟鱼和春萍开始了安详、平静、无忧无虑、相厮守的晚年生活。
每天早上，春萍先起床热好牛奶，煎一个荷包蛋，切两片面包，夹一碟腌制的小菜，摆在桌上，再喊钟鱼起床。吃罢早点，钟鱼脱下睡衣，换上一身雪白的雪丝坊面料的太极服，脚蹬一双敞口武当鞋，拎上太极剑，飘逸地走出家门，去楼下小花园和一帮退隐江湖的老头子晨练，朝晖下一招一式地展示剑法。四十分钟后飘逸地回家，换上日常衣服，骑上老年车，载着春萍一起去超市买菜。
超市门口，先在海报栏前驻足良久，看今天那些商品促销打折。走进去后推着购物车慢慢地走走看看挑挑选选。买鸡蛋，春萍捡最大个的，钟鱼接着把春萍选好的再精选一遍，一个个举到眼前对着亮光察看，看有无坏蛋。最后选够十二个，冰箱蛋格里只能盛十二个，常吃新鲜的。买牛奶，要枕头包，蒙牛或伊利，不要第一排，人手抓来抓去的，拿后面的。钟鱼戴上老花镜，看盒底的保质期，再把老花镜借给春萍看，双方确认无误后才放进购物车。买肉，半斤带皮五花肉，肥肉瘦肉红白分明，后臀尖部位的，做樱桃肉，再称三两精瘦肉丝炒青菜，春萍不吃油腻。蔬菜，当然要时令鲜灵的，虫眼太多的不买，一个虫眼没有的也不买，甩甩压秤的水珠再称。水果，要最好的，水果里含大量的维生素c和纤维素矿物质，润肠通便，排毒养生，所以买最好的。
一个小时后，老两口采购完毕，钟鱼一手拉着购物车，一手扶住春萍的胳膊，跨上电动扶梯，收银台去结账。
早上吃得好，中午吃得饱，晚上吃得少。午餐有干饭、小米粥，两荤两素，一人一盅枸杞泡酒，慢慢吃喝，然后晕乎乎地上床午休，春萍仍要枕着钟鱼的胳膊才能安然入睡。一觉到自然醒，一块儿起床，春萍拾掇屋子，钟鱼坐在电脑前“欢乐斗地主”，勇往直前，风格彪悍，很快输尽被踢出房间后，立即又登录另一个QQ号，继续包身工生涯。一会儿春萍抱着猫咪“雪球”走进来，从椅子上赶走钟鱼，她坐在电脑前，将雪球放在两腿上，一边抚摸着光滑的皮毛一边在农场里“偷菜”，连钟鱼的也不放过，又悉心地帮两个女儿的菜园打药、锄草、施肥，使其长势茁壮。
钟鱼做着扩胸运动走到外面，站在金鱼缸前，丢几粒饵料进去，俯下身看它们欢快地争抢，咧开嘴饶有趣味地笑，突然用指头弹弹玻璃吓吓它们。看着金鱼们惊慌地乱窜，甚为得意地哈哈大笑。然后哼着歌来到阳台，隔着鸟笼子逗鹩哥——
“嗨，老黑子。”
鹩哥：“你好。”
“老黑子是笨蛋。”
鹩哥：“谢谢。”
“老黑子是邋遢鬼。”
鹩哥：“你好。”
“唉……只会这两句鸟语。”
鹩哥：“谢谢。”
晚饭吃得清淡，鲜绿蔬菜，什锦泡菜，海带汤。吃罢饭出门，到小区花园散步，挽着手沿人工湖岸的鹅卵石小道漫步，走走停停，边走边聊，发现别样的风景还要驻足观望，然后走上曲折廊桥，来到湖心亭，坐下来享受习习的凉风。7点20分准时回家，春萍急急忙忙换上白球鞋，拿上红绸扇出门，去小广场和一帮老太太们《走进新时代》。钟鱼一声欢呼，从鞋盒里找出藏匿的香烟，躺在沙发里，把脚翘到茶几上，吞云吐雾。打开电视，热血澎湃地看《亮剑》。两集看完，敞开窗子，消灭掉吸烟的证据，春萍刚好跳舞归来。进门后立刻坐上沙发，夺过遥控器，转台看《金婚》，看得鼻涕一把泪一把。钟鱼一声嗤笑，从厨房里端出果篮，一边慢慢削着果皮，一边戏谑地看戏里的故事戏外的表情，附加评论——
“戏剧化，太戏剧化了，生活是什么？就是生下来，活下去，简简单单的，哪儿有那么多催人泪下，哭哭啼啼。”
春萍白了他一眼，“你这人心肠就是硬，人家老两口磕磕绊绊一辈子多不容易啊，老了儿子又去了。”
“假的，编剧夸大了。”钟鱼不以为然地笑道，“日子就是柴米油盐酱醋茶，问题叠加着问题，快乐连着痛苦，琐碎的酸甜苦辣，一切都很正常。”
“闭嘴吧。”春萍揩着眼泪说。
钟鱼呵呵笑道：“老伴儿啊，戏如人生，人生如戏，谁都有自己的一出戏，谁都是戏里的主角，唯一的、不可复制的、绝无雷同的。我们看别人的故事，在别人眼里，我们也是故事。咱们两个老家伙好好演完这最后一场戏，把人生喜剧地落幕了吧。”钟鱼把削好的梨子一切为二，递给春萍一半，“吃吧，老伴儿，败败心火。”
春萍接过自己的一半，又把钟鱼的那半夺过来，“不能分梨（离），傻孩子。”
下雨的时候，两个人哪儿也不去，飘窗前两把摇椅，两付靠枕，遣倦中看细雨纷飞，钟鱼戴着老花镜，手上拿着报纸，春萍的腿上卧着白猫“雪球”。两人有一搭没一搭地聊着天，时间滴答地流逝，聊着聊着就盹着了。
日子就这样波澜不惊，淡然里有温情，就在一粥一饭，一年四季里。
三年后，欢欢已经是上海一家证券公司的首席经纪人，年薪20万，且个人投资理财独具慧眼，股票、基金、债券，如鱼得水，收益颇丰。笑笑被新加坡一家IT公司高薪聘用，成为该公司最年轻的系统集成工程师，年薪更达30万，还有盈利分红。
欢欢笑笑兑现了她们的承诺，共同出资为父母买下六居室180平的花园洋房，精装修，全套家具。钟鱼和春萍常常在楼上楼下的豪宅里迷失方向；出了卫生间便找不到卧室，出了厨房便找不到客厅，下了楼梯便找不到房间大门。而且厕所里装的是雪白铮锃亮的陶瓷马桶，让蹲着方便了几十年的钟鱼很不习惯，每次先在马桶沿垫上抹布，练马步一样功夫排泄。钟鱼摇头自嘲道：
“丫环的身子小姐的命。”
春萍倒是很坦然：“女儿们的一片孝心，住什么样的房子我都高兴，我们得仔细爱惜着，别磕碰坏东西，将来我们两个老家伙不在了，好生生地还给她们。”
这一天春萍早起下地穿鞋时忽然诧异地咕哝：“鞋怎么变小了？挤不进脚。”
“鞋变小了？”钟鱼翻身迷迷糊糊地看一眼，“是你脚肿了，走道多累的，今天我一个人去买菜。”
到了晚上，春萍的脚依然没有消肿。临睡前，钟鱼坐在床头给她揉捏了好一阵，直到春萍睡着了，才轻轻挪开手。三天后，揉捏、冷敷、周林频谱仪都试过了，非但没有一点好转，反而愈发严重了，整个双腿都浮肿了，透亮，手一按一个坑儿，钟鱼这才慌了，立即打车送春萍去医院。
经过肌酐、尿素氮、B超、血常规、血压等一系列繁琐的检查化验，两个小时后，春萍走出诊室，对坐在走廊长椅上等候的钟鱼苍白一笑道：
“结果出来了……和我妈一样的病。”
“什么病？”钟鱼懵然。
“尿毒症。”
“啊！？”钟鱼大惊失色，呆了五秒钟后起身冲向诊室，咚一声撞开门——“医生，我老伴儿什么病？”
医生吓了一跳，不满道：“谁是你老伴儿？”
“刚刚出去的，名叫罗春萍。”钟鱼急切道。
“哦……患者说没有家属陪伴嘛。”
“有，我就是。”钟鱼像逼问一样直视医生，“我老伴儿到底怎么了？”
“患者是……尿毒症晚期，双肾衰竭。”医生缓缓答道。
钟鱼双腿一软，瘫坐在椅子上，双目呆滞。
医生拿起化验单指点道：“GFR6ml/min,血肌酐850μmol/L,尿素氮32mmol/L,还伴有低钙高磷血症，代谢性酸中毒。”
“您别说了……”钟鱼痛苦地摇着脑袋，“怎么样才能治好她？”
“目前只能采取保守治疗，血液透析，如果有匹配的肾源，可以考虑肾脏移植，但是登记预约的患者很多，而肾源有限。而且需要一笔高昂的费用。”
“钱不是问题，花多少钱都行。”
“即便如此，换肾虽然可以延长寿命，但需要长期服用排异药物，考虑到患者年事已高，有很多不确定因素，所以……”医生不甚乐观道，“您的心情我完全能够理解。”
整整一个下午，钟鱼一动不动地坐在飘窗前，两眼失神地望着窗外，一支接一支地抽烟，烟灰缸里盛满了烟蒂，抽得舌头都苦了。一阵胸闷气短，钟鱼剧烈地咳嗽起来。春萍走过来，从他手里抽出烟蒂，摁灭在烟灰缸里，轻拍他的后背——
“老伴儿，走，吃饭了。”
钟鱼喘息着抬头看着她，“我想喝点酒。”
“好，我陪你一块儿喝。”
