钟鱼坐上开往县城勐董的拖拉机，两个小时后，下了拖拉机，立刻凭介绍信购买了至临沧的班车票，日落时到达行署，又马不停蹄地登上了开往省城昆明的长途客车，客车在盘山公路上行驶的两天两夜里，钟鱼没有踏实地合过一次眼，即便一个急刹车，也会令他警醒，怀疑是不是有一辆吉普车拦停在前头，然后下来几个手拎皮带捉拿他的人，好在一路上有惊无险，途中虽遇到两次设卡盘查身份，也都顺利过关。抵达昆明后，钟鱼忐忑的心才落了地。
他去火车站买了一张往成都的快车票，走出售票厅后，钟鱼长舒了一口气。万事具备，明早上车，后天夜里就能到家了。此时他感到了饥肠辘辘，这几天疲于奔命，饥一顿、饱一顿的没正经吃过饭。他决定美美饱餐一顿，早听说云南过桥米线很不错，还没品尝过。钟鱼站在台阶下东张西望之际，一个一直关注他的斜眼男人走到面前，上下打量他一番，问：
“知青？”
钟鱼瞟了他一眼，点点头：“嗯。”
他又看了看钟鱼脸上的瘀伤，问：“犯事了？”
“管得着吗你。”
斜眼清淡地笑一笑，像老熟人一样挨到钟鱼身边，好像寒暄着，低声问：
“要货吗？”
“什么货？”
“车票、发票、军刺、缅玉、手表……”他露了露手腕，三四块手表，各种各样的，一看就是贼货。钟鱼摇摇头。
“……妹崽要吗？傣族的妹崽。”斜眼诡秘地说，“日一伙五块钱。”他努努嘴示意西边一条阴暗的巷子，“不远，日完就走，不耽误赶车。”
钟鱼觉得他毫不掩饰地用“日一伙”来招嫖简直是对自己人格的侮辱，他瞪一眼呵斥：“操！我长得像个流氓是不是？……粮票有吗？”
“有。”
“全国的？”
“没问题，要现钱。”斜眼说。
两人在隐蔽处完成了交易，钟鱼买了五斤全国粮票。当斜眼看到钟鱼竟从衣兜里摸出厚厚一沓钞票时，两眼闪闪发光。
钟鱼走进站前一爿小吃店，点了一个大份的过桥米线，希哧呼噜地风卷残云，连汤都喝得滴水不剩，吃了个海饱。一头热汗地跨出店门时，天色已经暗了下来，寻思着找家旅店住。在附近转悠了一圈，不料所有旅店的通铺和四人间都客满，只有单间，最便宜的也要十块钱。这明显贵了，一张床板相当于“日两伙”的价钱。钟鱼放弃了住店的念头，准备随便找个旮旯凑合一宿，广场上也有不少人打地铺，权当燃烟除霜又值了个夜班。
钟鱼选了一处僻静的花台边歇脚，在四周捡了几张破报纸，垫两张在屁股底下，又摊开两张在膝盖上，借着昏暗的路灯阅读。渐渐地，钟鱼的眼皮越来越黏，报纸上的字迹也模糊不清，终于他支撑不住，身子一歪躺在地上，顺势扯过报纸盖在身上，人佝偻着，跌入黑甜的梦乡。
钟鱼一觉睡到天放亮，感觉身体很冷，被冻醒了。睁眼一看，报纸丢散到一边，他些许诧异，原本是盖在身上的呀？再低头看去，衣扣全部解开，棉衣敞开着，明明系好的吗？……钟鱼猛然醒悟，蓦地坐起身，紧急地摸索衣兜，结果令他魂飞魄散：衣兜里空空如也，钱物不翼而飞！不死心地再次搜索一遍，兜底都翻出来了，没有奇迹发生，他的钱、车票、粮票、介绍信甚至半包磺胺消炎粉统统被小偷掳了个精光，连一个硬币都没剩下。钟鱼的大脑一片空白。足足五分钟没缓过劲。此时的心境犹如京剧亢亮的西皮快板——“咣啷啷一声霹雳起晴空，惊惶惶地裂山崩我心胆俱裂，天啊！天……“承受力不够的人遭此突变会瞬间崩溃导致精神失常。钟鱼虽未失常，却已是半疯。他昏昏噩噩地原地打转，期望找到他的救命钱，怀里还紧紧搂着一摞破报纸。
候车楼的大钟指向了八点整，这本来是钟鱼上车的时间。大喇叭里一遍遍催促检票上车。钟鱼怀里搂着破报纸，萧索地走向进站口。几个穿铁路制服的人正逐一对旅客验票放行。钟鱼走近一个蓝制服，咽下一口唾沫说：
“大哥……我是乘这趟车的，可我的车票丢了。”
蓝制服乜他一眼，“丢了补去！”
“钱……也丢了。”
蓝制服看了看他一身露腕露踝捉襟见肘的穿着，嗤笑一声说：“怎么没把你丢了呢？”
钟鱼恳求道：“大哥，你放我进去吧……我父亲病危，等我回家。”
“你爹危不危的关我屁事？让开！别占这儿挡道！”蓝制服不耐烦地挥手。
钟鱼难过地转回身去，听到蓝制服在身后说：“为了混张票连爹都赔上了。”
钟鱼欲哭无泪，明白自己已经是一个“黑人”了，还没到家就“黑”了，而且一黑到底：无身份、无组织、无亲友、无住所、无收入。人生际遇可谓瞬息万变；十天前，他还是一个呷着小酒，喝着香菇肉汤的快乐知青，祸起萧墙，自他被打入冤狱起，从纵火犯到生死逃亡再到一无所有的盲流仅经历了十天。别人的落拓都是抛物线过程，钟鱼却是垂直堕落，短平快，连缓冲都没有。
钟鱼还要做最后的努力。他沿着车站的围墙一直向前走，走出几公里远，设想是走到围墙的尽头，绕道进入站台，再蒙混上车或趴上一列北上的货车。然而很快发现此举行不通。车厢门口还有一道严格的查验，趴上货车更是妄想。由于边境局势紧张，铁路物资运输由军队管控戒备森严，即便侥幸趴上车，两天的行程也难保不被饿死、渴死或闷死。第二个设想是用板砖拍晕一个过客，将其财物洗劫一空，使其成为接力受害者。钟鱼将一匹砖包藏于报纸中，在出站口附近伺机徘徊，尾随单身的背包客，可一路上熙来攘往，人流交织，根本找不到下手的机会。而目标最终的去向不是进了旅店便是上了公共汽车，无一人前往阴湿的巷子。钟鱼提着沉甸甸的板砖在广场上东奔西走，身体里仅存的一丝能量也消耗殆尽，连抡砖的气力都丧失了。
徒劳地奔波了一整天，确信所有的希望全部破灭后，反倒安心了，踏实了，平静了。夜幕降临，钟鱼躺在路灯下的花台旁，身下铺着报纸，头枕着胳膊，身体蜷缩地一动不动。他一整天水米未沾，腹内的饥饿感也变为火辣辣的灼烧感。钟鱼的眼睛空洞地睁开着，脑子里里什么都没想。人在万念俱灰的时候并不是歇斯底里，失声痛哭，而是心如死水，无欲无求。他就这样一动不动，睁着眼睛躺到天亮。之后他爬起身走向垃圾桶，停顿三秒钟，决定性的三秒钟。他伸出了手，翻捡出一个梨核儿，放到嘴边，精细地啃啮残留的果肉，又扒拉出半拉干硬的馒头，塞进嘴里全力地咀嚼——钟鱼已经沦为一个乞丐，落到底了。从正常人变成一个乞丐很容易，因为饥饿，从一个乞丐变回正常人却很难，原因还是饥饿。
十天后，钟鱼头上戴着捡来的棉帽子，身上穿着破烂的女式呢子大衣，肩上用棍挑着一只豁嘴的人造革包，恣意地行走在站前广场。如今他已经从容地辗转于各个垃圾桶之间，或从地上捡起一个寸把长的烟头，陶然地吸吮两口。钟鱼对这片地形已了如指掌，知道在行包托运处的旁边有一间锅炉房，可以提供免费的开水；而站前服务社后场煤堆旁垛着两个大塑料桶，专门用于倾倒各次餐车遗弃的。这两只桶里的油水最大，有时竟能淘出整个的鸡蛋或大半个鸭腿。马路对面的三叶大饭店的面前则有两个垃圾箱。这两个垃圾箱含金量最高，经常能掘到值钱的“好货”：成摞的过期报纸、炼乳罐、酒瓶、汽水瓶以及外国友人精致的香水瓶。运气好的话，还能掘到只烫出一个烟洞的雪白的床单或成套锈钝的刀叉。钟鱼每天都要到这里淘宝，翻捡出自己的所需，丢进肩上的人造革包，换几个小钱。
在外游荡了一天，夜晚回到花台旁他的地盘。地铺经他布置后温暖舒适。最下面铺的是报纸，再垫一层纸板，然后是两床棉褥，最后掖一张烫出烟洞的床单。盖在身上的是一床八斤重的棉被和一条特鲁毯，枕头是一只面口袋填塞的碎糟糟的海绵块，口子用铁丝扎紧。铺盖虽然破烂脏臭，却十分抗寒。钟鱼脱掉大衣，钻进被窝，嘴巴衔着上好的烟头，扯过一张旧报纸，借着昏黄的路灯闲逸品读，时不时歪过头来咂一口烫乎乎的开水冲炼乳，直至一阵困意袭来，手一松，报纸滑落开去，人跌入黑甜的梦乡。
钟鱼如此快地进入了乞丐的角色，支撑他的并不是什么“让暴风雨来得更猛烈写吧！”的顽强信念，完全是“好死不如赖活着”的简单信条。物竞天择，适者生存，以钟鱼茁壮的生命力，这样的磨难还压不垮他。而且乞丐的自由生活还有许多鲜为人知的好处；天当房、地当床，晚上数着星星睡，亲近自然。一人吃饱全家不饿，没有趋名逐利，蝇营狗苟。没有凄凄戚戚，万缕千丝，远离俗世纷扰。高兴了扯开嗓子吼唱一回，气不顺了跺脚骂娘，放几句狠话，也没有人追究，享有乞丐豁免权。此种人生可谓坦荡荡豁亮亮，何等洒脱。从前钟鱼经常看到有乞丐兀立于繁华路口，虽蓬头垢面却如沐春风，笑傲江湖的气势。那时还以为被逼得失常而疯癫惨笑，今日才彻悟其中的豪迈。蓬头垢面的钟鱼也常常枭立于人头攒动的站前广场，傲视往来奔波的芸芸众生，开颜长笑，笑出多少男儿的豪情：
“爷已经这样了，你们这些鸟人还能将爷怎样？我今天就是你们的爷！”
钟鱼的乞丐生活并非风平浪静。站前丐帮有数十之众，三教九流，龙蛇混杂，不乏鸡鸣狗盗之徒。钟鱼的安乐窝羡煞了一个独眼乞丐。独眼龙落户此地已年余，还铺着塑料布盖着棉花套睡呢，这小子才来几天就置办了这么多家当，于是愤愤不平，自恃丐帮元老，预备强取豪夺，孰料却被钟鱼一顿乱棍打得抱头鼠窜。他忽略了钟鱼是一个年富力强的乞丐。
不久之后，钟鱼又被迫和“铁拐李”来了一场巅峰对决。丐帮帮主“铁拐李”——此地界的舵爷，一副铁拐横扫站前无敌手，据说从前是个练家子，一条腿在江湖恩怨里丢掉了。剩下一条腿一副拐继续行走，若被他的铁包头拐扫中，轻者淤青，重则断骨。凭借这五成功夫，过上了好酒好烟好肉，时不时还日上一伙的神仙日子。钟鱼滞留此地已有些时日了，却从未称臣纳贡。他每天独来独往，早出晚归，又在一处僻静的花台旁夜宿，铁拐李一直不知道新添了这么个人物，是独眼丐向他告发的。据说此人十分嚣张，扬言“来一个打一个。”铁拐李闻之变色，随即指派手下去按帮规收费，不料手下又被敲得满头青包无功而返。铁拐李大怒，照此众丐都学了他的榜样，一个个揭竿而起，抗贡拒纳，如之奈何？铁拐李拄着铁头拐亲自出马，要教训教训这个狂妄小子。为达到杀一儆百的效果，特此吆上众丐前去观摩。
一彪人马前簇后拥地杀到钟鱼的根据地，钟鱼正坐在地铺上，摊开手掌，壹分贰分地清点今天的收入。铁拐李问左右：“是他吗？”得到肯定的答案后，他伸出铁头拐，点着钟鱼的肩膀说：
“拿过来。以后每天都要交这个数。”
钟鱼无动于衷地清点完，仔细地放回贴身的口袋，摇头说：“******当个乞丐都不安生。”
这意味着挑衅了。铁拐李冷笑一声，单拐拄地，抡起另一只铁头拐唿地一记“荡拐式”横扫过去，钟鱼头一低，躲过拐风，铁拐李一扫落空，双拐紧急切换，单臂扬杖后抡一记“落拐式”砸下。钟鱼身子一偏，拐头呯地凿在地上。他蓦地起身，操起木棍和铁拐李对峙。铁拐李不待喘息，左拐一三五，右拐二四六，连续的“破拐式”直叉过来，钟鱼迅速左右移形，闪过凌厉的拐势。铁拐李三招不爽，大喝一声，双拐拄地，双腿悬空，以拐为轴，鞍马式全旋，人拐合一，咻咻裹风而来。钟鱼瞄准时机，木棍一插，别停了他的陀旋，破了“旋拐式”，铁拐李失去重心，叭叽贴饼子似地摔趴在地。钟鱼顺势抡起木棍，劈头盖脸、毫无章法地一通乱棍。铁拐李的“独孤九拐”还没施展完就被钟鱼一通“打狗棍法”打得落花流水，令围观众丐镇静并快乐着。
铁拐李折了名头后，再未来找过麻烦。两个乞丐看准了钟鱼的势力，也前来投奔。年轻的“驼背”是一名坐丐，每天勾兑红墨水、白胶、碳黑的混合颜料，把大腿涂抹得血丝糊拉或恶疮不治，凄惨地向路人展示着，腿边放一只讨钱的破碗，有时半天不开张，有时收入颇丰，却要被铁拐李劫掠大半，所剩无几。年老的“教授”是一个戴眼镜的乞丐，饱满光亮的秃脑门透露出学者的睿智渊深。这很滑稽，一个深度近视的长者不好好在实验室里摇玻璃瓶搞科研，却来当什么乞丐，他就像乔装混入丐帮内部的特务，影响了整个队伍的纯洁性，所以铁拐李的铁头拐经常敲在他背上。
在这个乞丐之家里，钟鱼最早起床，挑着人造革包奔赴各处垃圾箱淘宝。“驼背”睡到自然醒，花半小时化妆，第二个出工。“教授”则一觉睡到近中午才慢腾腾地爬起来，去厕所的水龙头洗把脸，理理头发，再遛一会儿弯，看看候车楼的大钟到饭点了，才背着手踱着步子像赴宴一样前往饭店。“抹桌”是乞丐界的白领，对形象包装及心理素质要求甚高，“教授”气宇轩昂，气定神闲地踱入店门，没人会对他的身份产生质疑，以为是某位迟到的上宾。“教授”进入店堂内便像啮齿动物一样眼放精光，四处睃巡，待哪桌客人起身离席后，他迅速坐到桌前，甩开膀子海吃一气。国人款宾宴客以剩下半桌子的酒菜为荣，于是催生了像“教授”这样的职业抹桌人。
晚上，钟鱼从废品收购站归来，驼背已经用一只黑黢黢的铝锅熬好了菜粥。驼背的编织口袋里攒下不少的好吃食，却十分悭吝，明明有一整罐的过期油豆豉，每次却只数出十粒，搅进锅里，明明有两只盐茶蛋，只舍得拿出一个，一切为二，一人一半。他以丰富的乞讨阅历告诉钟鱼：
“不能吃了上顿没下顿，得细水长流。”
一旁的教授剔着牙说：“留着传宗接代呐，拉完屎还唆唆手指头，一贯的操行。”
“那也比你老小子骗吃骗喝强！”驼背怒斥。
“我可没骗人家钱。”
“你他妈肥头大耳也配！”
钟鱼忍不住拿起木棍在两人头上各敲一下，打住了他们的争吵。他靠在花台上，疲惫地谆谆教导：
“骗吃骗钱都不好，你们应该做一个自食其力的乞丐，像我这样，忍辱负重，有良心、有自尊、不气馁。”
驼背和教授同时流露出不屑的目光。
喝完粥后通常要盘腿而坐，杀上几盘。这副象棋可能是天底下最破的象棋；纸上的方格模糊不清，棋子也残缺不齐，用瓶盖代替，又由于边抠脚丫子边下，瓶盖的气味也不好。乞丐是不赌钱的，输赢的彩头是贴纸条子。三个人的棋艺都臭，最后脑门下都挂了门帘了，要使一只手撩着才能认清棋子。后来改了规矩，用驼背的劣质颜料画脸谱。因为忌讳钟鱼的闷棍，教授和驼背都是草草了事，反过来，钟鱼在二人脸上的描画却是极尽详致；把教授画成猪八戒，驼背画成孙悟空，或镇关西和蒋门神，或李逵和张飞，或梁山伯与祝英台。常常把急于找地方小便的旅客骇得尿了裤子。
教授有时能揣回大半瓶好酒，三个人席地而坐，你一口我一口地轮流啜饮。酒入愁肠动了感情，有了怀旧的唏嘘，从推心置腹的酒话里钟鱼了解到教授和驼背的历史。
