我若有所思，其实我平时并不喜欢思考这些问题，为什么我今天对这件事很感兴趣，自己也不明白。我总感到面前这些事和某个很熟悉的东西有关，到底是什么熟悉的东西，却一下子怎么也想不起来，只是隐隐感觉到心中有一丝恐怖。
车子终于到了家，今天父亲“取告”在家，请了很多里中父老，排了丰盛的宴席，接待我们这对新婚夫妇。父亲好像对我有些歉意，说话变得十分客气。当一系列礼仪活动过后，父老们开始比较随便地觥筹交错，唱歌起舞，呜呜咽咽的歌声响彻了整个院庭。有些老头子喜欢唱歌，也不管自己的嗓子难听不难听，平时在家听众不多，难得有这样的机会献丑。他们年长有地位，谁也不敢说什么。我不喜欢这种乌烟瘴气的场面，干脆和母亲到楼上去说悄悄话。
母亲首先抱着我低泣了一场，说些舍不得我离开的话，还说父亲一生中每件事都做得极英明，独有嫁女这件事颇为糊涂。我不耐烦地推开她，说：“现在生米已经煮成熟饭了，说这些有什么用，你不还得跟着他过完这一生吗？你看看，现在我已经认命了，你反倒想不通，实在好笑。”
她擦了擦眼泪：“你能原谅你阿翁，我就放心了。我可不愿意他被自己的亲生女儿怨恨，你知道，被人怨恨会没有好结果的。”说到这里，她指了指房梁，继而用右手手背在左手手掌上重重敲击，发出“啪啪”的声响，重复道：“你知道，上天晓得的，一个人心里有怨恨之气，上天是会晓得的。”
对这个母亲，我没有办法，只好赔笑道：“阿母，你放心吧，我没有怨恨之气，这辈子不可能会怨恨你的夫君。你要不要我背诵一段《孝经》给你听听？‘资于事父以事母，而爱同；资于事父以……’”
母亲忍不住笑了：“好了，好了，阿萦，你连阿母也不放过，对阿母也极尽嘲讽之能事，真让阿母我防不胜防。”
真没想到，她还能说出这么文雅的句子。我看看她，又看看四周的墙壁，到处挂满了我自己做的或者别人送的装饰品。这是我出嫁前住的房间，这屋里浸渍了我多少成长的岁月和回忆，可是以后我再也回不来了。我伸手取过桌上的一个木蝉放在手中把玩，这是我从小到大的玩具，被我饱经沧桑的手摸得非常光滑了。我的眼里又沁出了泪水，不知道什么时候开始的。
父亲不知什么时候也上楼来了，他看见我在流泪，有点不知所措。过了半晌，才低声道：“阿萦，你别怪阿翁狠心，将来你会知道阿翁的一片苦心的。何况那个竖子已经被判决弃市了，你就当做了一场春梦吧。”
我默不作声，知道跟这个歹毒的老头子说任何话都没有丝毫用处，还是接受现实吧。我想起刚才在城门口看到的事，没话找话地说：“阿翁，今天旗亭很热闹啊，挤满了百姓，据说是听新到的诏书。”
“哦，”他回答道。“是诏书，你也看到了，逐捕大逆无道的逃犯。这个逃犯是三十年前逃亡的，很奇怪为什么现在要诏书名捕。”
连父亲也觉得奇怪，可见我的分析是不错。“那你怎么看这件事呢？”我追问道。
“朝廷的事，不需要我们这些臣子来猜测，我们按照诏书尽力做就是了。”他爽快地说。
父亲的回答和夫君的回答如出一辙，唉，这可能是当官者的一致思维吧。
夫君在当天晚上回去了，我则还要在父母家多住几天，但最终也得回到夫君家里。过不了多久，我就要和夫君一家到关中去，不知什么时候才能回到我心爱的瑕丘县。所以，闲暇时我就坐着马车在大街小巷乱逛，贪婪地看着周围一片片熟悉的风景，恨不能把它们卷起来装箱带走。
此刻我的马车正通过富贵里和乐寿里之间的长巷，巷子里静悄悄的，除了间或传来的几声犬吠，就是辚辚的车毂声。
整条巷子快要走尽的时候，我看见了里墙内子公家的宅子，透过矮小的夯土里墙，他家破瓮的窗口还历历可见，只不过现在被一道竹帘子遮住了，看不清里面是什么。我低下头，心里正在伤感，突然觉得马车剧烈摇晃了一下，猛地停住了。
“你这个死老棺材，挡着道干什么，想死啊？”我还没回过神来，就听见驭者在破口大骂。
我问驭者：“发生什么事了？”
驭者换了恭敬的语气：“少夫人，受惊了。一个死老妇，突然从墙边冲出来，拦住我们的马车，幸好我们驶得并不快，否则就要给她收尸。”
我有些不高兴了：“你说话怎么能这么粗暴，也许人家是无意的。”
驭者没想到我会指责他，愣了一下，赶忙恭敬地说：“少夫人说得是，是小人错了，小人这就给这位阿媪道歉。”
接着他好像在跟一个人交谈着什么，过了会儿，又回头对我说：“少夫人，这位阿媪说认识你，想和你说话。”
“哦，”我犹疑了一下，掀开车帘，只见一个老媪站在车前，像个煮熟的虾米，两头蜷成一头了，就差颜色不是红的。她的身高大约六尺五寸左右，穿着一件青色的麻衣，虽然旧，却很干净，全身上下都透露出一股整洁，和一般里巷的穷家妇女大不一样。
我对这个人没有任何印象，但还是温言道：“有劳请问这位阿媪，我们曾经见过吗？”
她咧开嘴，艰难地笑了笑：“当然，不过像老妾这样地位卑贱的人，乐君就算见了，也不会有印象的。”
我又一次绞尽脑汁搜索对她的印象，但仍一无所获，只好说：“请恕妾身眼拙，望阿媪不妨明示？”
她又蜷了蜷腰，有点慌张地说：“老妾不才，有个冒昧的请求，能否有幸请乐君赐片刻闲暇，到寒宅一晤？”她似乎怕我不肯去，又急忙补充道，“绝对不会耽误乐君多少时间，而且乐君自己也一定会有所收获的，老妾万望乐君俯允。”说着，她还稍微屈了屈身，做了一个标准的礼节，我家里曾接待过一些长安来的官吏，他们的夫人惯常这样行礼。
我心里一动，对驭者说：“请搀扶这位阿媪上车，去她的高宅拜访。”
“乐君可能会感到惊讶罢，其实老妾就是陈汤的母亲。”她在坐席上欠了欠身，谦卑地说。
我仍是吃了一惊，起初已经奇怪她带我进的是子公的家，更万万料不到她竟然是子公的母亲。我去子公家的时候不算多，也不算少，可从来没见过她。当然，我没有搜查过子公的家，她可能不爱抛头露面吧。不过以前我一向以为子公的母亲已经不在人世了。
“阿媪招呼妾身来，有什么事吗？”我的声音颤抖了。
她突然离席叩头道：“恐怕这件事情只有乐君能帮我了，望乐君千万应许老妾，老妾行将就木，无以为报，死后一定结草衔环。”
她雪白的头发就在我眼睛下面，我心中油然而生一些悲凉，赶忙起身扶起她：“阿媪，不管什么事，只要妾身能办到，赴汤蹈火也在所不辞。况且——我和子公也曾经很熟悉……”
“正因为如此，老妾才敢冒昧请求乐君帮助。”她顿了顿，又接着说，“我必须得救我的汤儿出来，如果他死了，我也不能独活。我死不足惜，可是不能看见他过得好，死也不会瞑目的。”她哽咽了起来。
我心里非常悲痛，说：“妾身也非常想救子公，可是无能为力；妾身求过父亲，他老人家也同样无能为力啊！”
她扫视了我一眼：“他当然无能为力了。”她似乎觉得自己的语气有些不妥，又低声下气道，“其实，开始老妾自己也以为绝望了，但是苍天有眼，给老妾送来一个机会，让老妾可以救得汤儿，只是这件事如果没有乐君的帮助，仍旧办不成。所以老妾不揣冒昧，一定要请乐君帮助。”
我赶忙说：“如果能救得了子公，妾身也是无所吝惜的，请阿媪明言。”
她欣喜地笑了，脸上的皱纹像流水一样迅疾四面散开，冲刷成一道道细细的沟壑。她真老啊，一张皮几乎是漫不经心地随手挂在脸上，我生怕风一吹过来就会把它刮走。
“你知道我是谁吗？唉，我不妨明说罢，不知道你有没有听说，前几天长安来了诏书，要逐捕一个大逆无道的老妇。”她叹了口气，脸上露出忧伤的表情。
我的身体一震：“听说了，难道，难道那个老妇就是你。”
她点点头：“乐君，你真聪明。我就是李中夫。要是我的汤儿能娶到你为妻，那就好了。你们的孩子一定会出类拔萃的——汤儿也是个非常聪明的孩子。”
我脸红了，差点想告诉她，我的肚子里正怀着子公的孩子，可我知道这是个天大的秘密，绝对不能告诉任何人。就算是他的母亲也不能说。这世上，唯一值得信任的恐怕只有自己的父母。
“我知道我家穷，不配和你家攀亲。当然，我的汤儿还算配得上你，你信不信。”她茫然地望着庭院，若有所思地说。
我刚要答话，她又突然梦中惊醒似的，否定道：“不，他太不争气，配不上你。或许，归根结底也在于我家里太穷，如果我能有钱让他去长安游宦，又何至于此呢？都是我害了他。如果我不教他读书，他也不会知道这世上还有那么多新鲜事，也就会老老实实在家里种田治产了。”
“原来子公读的书都是你教的？”我脱口而出。以前我也觉得奇怪，子公家怎么会有那么多钱来买书，又有谁教他，没想到他母亲竟然这么有才能。可是这样一个女人，怎么会嫁给陈黑这个瘸子呢？
她似乎看出了我的意思，点头道：“你一定奇怪，我为什么会嫁给汤儿的父亲，其实开始我也很不愿意，但瑕丘是我前夫陈游的家乡，我从长安出逃，不回他家乡又能躲到哪里去呢？陈游为了保护我，被逐捕吏用箭射伤身亡，我躲在他的从弟陈黑家，陈黑冒着连坐的危险帮助我躲过了县吏的数次追查，我很感激他。本始元年，正好碰上朝廷大赦，我才谎称是流民，去县廷重新登记户口，名正言顺地嫁给了陈黑。”
“我嫁给陈黑几年后，生下了汤儿。他是那么聪明，什么东西我一教他，他就会。我从前在盖主的身边做过事，没有别的爱好，就是喜欢看书。所以我逃亡出来，也不忘带上一些书，现在看来，正是这些书害了我的汤儿，害得他好高骛远，不切实际。”她的声音凄苦。
我现在才回忆起当时在子公家曾见过几卷帛书，有的盖有篆书的印章，依稀可见是“盖侯家藏”几个字。当时不知盖侯是谁，现在一下子全明白了。
“也许，这就是命吧。上天给我一个救他的机会，这也是命，也许上天就是想借此告诉他功业未成吧。”她喘息了一下，低声吟道，“犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？”
我知道她吟的是《论语·雍也》篇里的话，是孔子对他的弟子仲弓说的。仲弓是个出身低贱的人，但是孔子很欣赏他，认为他父亲虽然很平庸，但他却是个大大的人才。我心里不知道是什么滋味，这个老媪是够自信的，不过在父母眼里，没有不是的儿女，况且子公确实优秀，她的话也没什么不对。然而，我究竟不是来这里听她自卖自夸的，我不能在这里待得太久，今天是我回夫家的日子，家里人还等我回去收拾行装呢。于是我回答道：“阿媪，还是继续讲你说的那件事罢，你到底想怎样救子公？”
她有些抱歉地说：“惭愧，我不妨直说罢。我的想法很简单，你知道我现在是诏书名捕的要犯，今上用高爵和钱财购赏，如果让汤儿出来告发，他不但可以免罪，而且可以得到官爵。汤儿一直想有机会去长安待诏公车，我相信汤儿的才能，如果他能够得遂所愿，我就死也瞑目了。”
我大吃一惊：“你是说，让子公告发他的母亲？万一他不但没有得到免罪，反而因为你的罪加重了他的罪怎么办？”
她摇摇头：“不会的，律令规定：‘凡谋反者，皆弃市，父母妻子同产无少长皆弃市。其坐谋反者，能遍捕，或先告吏，皆除坐者罪，并行其购赏如律。’如果汤儿肯告发我，不但一定可以除罪，而且能得到赏赐。”
“你怎么对律令这么熟悉？”我倒吸了一口凉气。
“在盖主家里做过事，律令能不学点吗？”她脸上露出一丝骄傲，但转瞬即逝，继续道：“我姊姊李惠，几十年了，终于没有逃脱她的命运。”说完，又突然哽咽起来，流出了两行混浊的老泪。她从袖子里抽出一段麻布巾子，擦了擦眼泪，道：“也没什么好说的，这是我们做奴仆的必然命运。乐君，我现在要你帮忙的是，你能不能把这个消息传递给汤儿，让他向官吏自首，告发我？”
我感觉全身冰凉，原来她想的是这么一个办法，天底下还有这样一心要把自己送上死路的人。我摇摇头：“不，就算我告诉子公，子公又怎么肯去告发他的母亲？”
她摇摇头：“我比你更了解我的儿子，他不是一个扭扭捏捏的人，如果能有机会帮自己实现夙愿，他不会轻易放弃的。当然，他究竟习过一点儿儒术，他会有些迟疑。不过你可以告诉他，即便他不告发我，我恐怕也隐藏不下去。你跟他说，他母亲没有别的什么能耐，她曾经教她的儿子念书，让她的儿子饱学有才，但是她一直没有能力帮她的儿子，让她儿子胸中的才学得以施展，这次是个机会，也是他母亲最后能帮他做的一件事了。”
我呆若木鸡，耳边隐隐约约传来一阵苍老的哭声。我们坐在堂上谈话，哭声是从房里传来的。我感觉是陈黑的声音。果然，李中夫把脖子扭向背后，大声说：“你哭什么，我在你家待了三十年，为你生了个儿子，就是死也知足了。人不都是要死的吗，就算不死，我也风烛残年，能活多久呢？人生劳苦，死也未必不乐。”
她这么一说，陈黑的哭声更响了。我心里也免不了一丝伤感。李中夫道：“请乐君少待，我进去请他出来。”说着她站起来，躬身走进房里去。
我听见里面李中夫在轻声絮语，陈黑的哭声渐渐低了。接着，他们两个一起出现在我面前，陈黑瘸着一条腿，李中夫搀扶着他。我早知道陈黑是个瘸子，所以干不了多少活，连赋税也很难交上。幸好他有残疾，诏书有优待，否则他也免不了和子公一样被关进牢房里。
陈黑两眼红肿，对我深施一礼：“未能迎接乐君光临，死罪死罪。”
我还了礼，对李中夫说：“很敬佩你能为儿子做出这样的牺牲，这样的事按理我无法传达，因为实在令人伤感。但既然你决心已下，我一定尽力。你说罢，我具体应该怎么办？”说这些话的时候，我内心一阵绞痛，按理说子公能够逃脱一死，是我意想不到的惊喜，但想到他的活命要建立在他母亲的死亡之上，却让我难以为情。虽然我明知，如果子公不这么做，他的母亲也一定会自杀。如果母子都死了，陈黑还有活下去的勇气吗？相反，如果子公能活下来，他父亲也能咬牙活着。
李中夫点了点头，从坐席旁边的木箱里掏出一个精致的漆盒，上面布满了黑红相间的花纹，光可鉴眉，一看就不像普通人家所能拥有的。她把漆盒推到我面前，道：“这是当年乘舆的用物，是武皇帝赐给我们盖公主的。盖公主把它又赐给了我，你看上面还有少府的印鉴。”
她把盒子翻过来，底部果然有一圈清晰的字迹，笔画像蚊子的腿那么细，我看见上面写的是：
太始元年河南工官令曾，守丞喜，作府充，工午造。
她骄傲地解说道：“河南工官制作的漆器，天下闻名，只有未央、长乐宫中才有，一般民间是见不到的。这件漆盒曾经沾染过武皇帝和我们盖公主的手泽，唉，应该不是一般的珍贵了。武皇帝驭下极严，百官府寺都兢兢业业，工官制作的器物也是一丝不苟，现在宫中的器物，一定没有这么坚牢了。”
我心里叹了口气，有点为她感到可怜，你还骄傲什么呢？就算你身边有乘舆的器物，现在不也得像老鼠一样伏藏民间吗？况且武皇帝驭下极严，给天下百姓带来了数不清的灾难，又有什么值得夸赞的？当然，这种话要我说出口来，那是想也不敢想。我打断了她的神驰：“阿媪，你还是说罢，具体怎么做。”
