我和倾城谁也没说过我爱你之类的言语，其实只要她说爱我，不需要任何理由，我就会在她身边。而当她不再爱我，她也只需要说你走吧。这些只是因为我爱她，在现在这个时刻。在我的纯真年代，我也曾经以为惟一是种坚守，我喜欢过一个女孩，她现在在那个远离我们有二十个小时的地方，虽然我说过我会爱她一生一世，虽然至今我还是在思念她。可我不能骗自己，我有时都不再能记起她完整的样子。面对倾城，我不能说什么，因为我给不起承诺。有一天可能我也会忘记了她的模样。我们因为彼此而简单了，虽然我不信会有所谓的爱情、天长地久，可每次想起她却是我惟一感觉美好的事。
而且我们也一直在继续着我们各自那种自由自在的生活，但我敢肯定的是她其实才是我生活的全部。有时候倾城也问过我，我们到底是为什么在一起，我说，我们只是相互取暖，只是想办法逃避孤单，因为孤独的人是可耻的（这是一句歌词，我知道倾城绝对没听过，所以我说得很轻松，她也听得很感动）。
现在，倾城在一个小公司里做着一份挺好的工作，她还能笑得很灿烂，尽管她面色有些苍白。我妈很喜欢她这样的女孩，经常叫我请她回家来吃饭，经常和她一起买东西，而她也会很有分寸地对我妈的购物品位进行赞扬却不让人感到肉麻。我妈总说如果她赶上我们这个时代，那么她一定是个和倾城一样出色的女子。
我跟不止一个兄弟聊起了倾城，他们告诉我，女人是冰，水为之，却寒于水，你可以温暖她们，但被你温暖后她们就会变成水，流走了。所以，千万不要对女人太好。我看着他们一脸诚恳的样子说着这些谬论却笑出声来了。
9
我认识“桃子”是在一个很偶然的机会，她是个歌厅歌手，我至今不知道她到底叫什么名字，大家都叫她“桃子”，我也就顺口这么叫着。
“桃子”的男朋友“仨儿”是我的一个哥们儿，挺帅的一个小子而且自己有几家小店，整个一个活得挺滋润的小业主。
认识“桃子”那次是和“仨儿”一起，喧嚣的迪吧，灯光也让人感觉杂乱，一群穿着另类但内心庸俗的小男女在酒杯的碰撞声里笑骂着。“桃子”唱的是《执著》，挺认真，但如果音乐变成了一种维持生活的方式，那么就肯定不会有什么激情了。
说老实话，我不喜欢这里，可还是一样在喝彩，以证明我还不算和这个地方格格不入。其实在这些周围的怪诞打扮里，我已经明显感觉到我自己好像是来自上一个世纪。在“桃子”唱完歌，朝我们走来时，“仨儿”一直嘱咐我：“她要是问你怎么样，就算是不好，你也得说好，‘桃子’这妞儿特自信，你要是瞎说把她得罪了，我可跟你急。”
“兄弟是那么没根的人吗？你别表情太丰富了，让她看出来你在嘱咐我。”我没理他，和“桃子”点了点头。
“阿伦吧，仨儿总跟我说，他还有你这么个大学生朋友，我一直不信。我唱的怎么样？”“桃子”大声地问我，以让声音盖过狂躁的音乐。
“现在大学生比大白菜多，‘桃子’姐歌唱的真不错，挺投入，马上就赶上我了。”太多的化妆使她看起来有些比同龄的女孩显得苍老，但我还是喜欢用我的调侃来掩饰我面对美丽女孩的手足无措。
“阿伦说话挺直接的，我喜欢。我最大愿望就是想当歌手，不是为了挣多少钱，我就是喜欢舞台上的那种感觉。”“桃子”一句接一句地说着，更像是自言自语，因为她并不在乎我们对她的言语的关注程度。
“这志向挺远大的。我过去就想当个厨子，我觉得那挺有劲。”我只是简单地跟随着她的话语，没想到却引起了她的兴趣，她滔滔不绝地和我聊天，说她的生活，说她的成长经历，她从小就随父母在整个中国迁徙着，有草原上星光灿烂的夜空，有大漠漫天的黄沙，在她的生活里充满了荒凉、凌乱，这些带有狂野气质的生活经历简直就是我年少时的梦想。她很幸运，我至今都这么想。
“‘桃子’，你可能不知道，你一直生活在我的梦中，当然，我不是说你是我的梦中情人什么的。我爱你的生活，真的。”我说得很含糊，以至于我自己也不太明白我说的是什么。
接下来我和“桃子”一起聊天聊得很投机，而且明显地冷落了在一旁的“仨儿”，他只是大口地喝“百威”。最后我和“桃子”互相留下了通讯地址，又说了很多肝胆相照的话，分开了。
10
“从来都是这样，我费劲地认识了个女孩儿，只要是介绍给你认识，你就可以轻松地撬走，你就这么不仗义吧。”“仨儿”没好气，我挺同情他。
“哥们儿，这妞自己留着吧，我就是喜欢跟她聊天。再说了，你看你买啤酒时，那卖酒的妞冲你笑得多甜，虽然那笑容职业了点吧，最起码证明你的那点糟钱还是有点魅力的吧。”我发现自己在打击别人的时候是很有手段的。我经常给一个小报写乐评，那些乱七八糟的文字，没思想，也没含义，就连整个书写过程都不能给我带来些许快乐。这不是我的梦想，但这又是我真实的生活状态，因为通过这些为垃圾音乐所撰写的垃圾文字，我可以获得一定数量的金钱，对于生活，音乐也成为了一种延续以至于提高生活状态的方式。我还是值得感到幸运的，因为除了音乐理想，我还不用过多地出卖我自己。
做个艾伦·弗里德式的DJ，开一间叫做“蓝点”的唱片店，组一个叫“鬼才”的乐队，这些对于我，都已经是很模糊的东西了，但它们却是在五年前很清晰地存在于我的青葱理想之中。
倾城说我的小房间就是一个作坊，我在那里制造着这些文字。瞧，我没有说错吧，她的确出色得可以，用制造这两个字，简直可以称为现代经典了。
“桃子”很出乎意料地来到了我的小屋子里，她叼着一支女式的香烟，一脸的无聊。她问我：“你吃惊吗？‘仨儿’告诉我的地址，有点事求你。行吗？”声音痞痞的。
“你的事就是‘仨儿’的事，‘仨儿’的事那就是我的事，咱们还客气什么呀。”我说话很客套，其实心里对她的要求一点都没底。
“你能不能别提‘仨儿’，难道你就只因为他才会为我做点什么吗？”“桃子”说这话时近乎处在一种疯狂的状态，我被弄得手足无措。
最后她还是冷静了下来，“这里长了一个小东西，是要开刀的，存活的几率不大。我爸妈从小就一直跟着我操心，他们对我没有什么大要求，只希望我能够找个好男朋友嫁了。你能不能在我开刀的这段时间里陪陪、陪陪我的爸妈，做我一个月的男朋友，行吗？不行就当我没说过。”她说得挺放松，像是在说别人的事情。
11
“行，没问题。”我这二十几年的时间里头一次这么坚定。
“桃子”的父母是标准式的中国夫妻，男的满脸沧桑，不善言辞；而她的母亲则很瘦弱，一见到我就只是一味地哭。我无话可说，只是攥紧她父母的手说没事的，“桃子”一定会没事的。
以后的大部分时间我是在病床前陪伴着“桃子”聊天，或者无声地坐在“桃子”病床前看着她熟睡后苍白的脸。有时我会问自已是否真的对桃子产生了感情，这种想法让我感到前所未有的无奈，因为在我的生活中还有一个令我捉摸不定的倾城。
“桃子”的父母经常对我说，“桃子”太疯了，配不上我，等她病好了，一定让她学做饭，学做家务。我和“桃子”只是笑，因为连我们自己也不能把握这份未来。
很奇怪的是，我对这份未来竟然有一丝期待。
我不想过多地描述“桃子”的整个手术过程，这样的回忆过程对于我来说是件太残忍的事。当我看到被剃光头的“桃子”被推进手术室后，我竟然失声痛哭了。接下来的几个小时就像是有一个世纪那么长，我被无助所裹挟，绝望至极。时钟变成了一个不停转动的轮盘赌，而我们的赌注竟然是“桃子”的生命。
那个始终不为我所相信的上帝在最后时刻帮助了“桃子”，这个手术成功得难以置信。我又一次看到了鲜活的“桃子”。她醒来后没说什么，只是小声告诉我，让我把“仨儿”找来。
我确实不知道后来他们之间发生了什么事，我只记得当我告诉完“仨儿”，“桃子”动手术了。看着他焦急飞奔的背影，我突然陷入深切的茫然之中。在我身边路过了漂亮的女生在网球场上快乐地挥拍，路过了一群在看蚂蚁打仗的孩子，但除了盛夏枝头知了的聒噪声之外，我竟然一时听不到任何声音。
我赶紧找出我的IC卡，找了一个公用电话，我只是想听听倾城的声音。但对方告诉我倾城已经走了，没留下任何音信，这时我才感觉到，在我们拥有爱情的时候，我们总是会忽略它；在我们需要它的时候，它也会忽略我们。
12
再一次接到倾城的信是一个月以后，来自英国曼彻斯特。对于这个国家的这个城市的了解，我只限于一支伟大的球队和一些很优秀的英伦乐队，但好像我的这些了解都比倾城对那里的了解还多。我坐在图书馆的台阶上读完了信，她信上写她对那里是一无所知地去了，没告诉我是因为怕我会阻拦她或者怕她自己会因为我而留下，她还要我去找她，她说我们是最好的朋友。
我最后还是看完了信，把它撕了抛向天空。我知道我的身边会有人投来异样的目光，我也知道用不了多久，清理卫生的老大爷也会跑来对我破口大骂。但我没心情理会，我是有点不能自已，我唱着“鲜花的爱情已随风飘散，随风飘散，它们并不寻找并不依靠，非常的骄傲……”我的黑色的T恤上的列农的头像在微风中轻轻飘动，像是在很投入地吟唱。
倾城，你是我的风花，你是我的鸦片玫瑰，你让我无休止地为你激情勃发；你让我无休止地为你陷落，为你失却自我。倾城，当你在异乡雾霭中宽宽窄窄的街道上游走时，你是否会回想起你在我怀中，任由从我短发问穿过的细碎的阳光洒在你恬静如水的小脸上？那是我们的阳光。倾城，当你在英伦的碎拍舞曲中锐舞时，你是否会回想起我们一起听过的，仍旧令我们激怀的校园民谣？那是写给青春的旋律，那是我们的音乐语言：倾城，我想你。
天津是我的故乡，天津是一个节点，天津是一个符号，天津是一个让我心旌摇曳的信念，我可以离开，却永远无法走出这里的一些情节。我在这里经历了一些有你的过去，但这些过去却让我感觉仿佛发生在一个是比天堂还远还纯净的地方；在漫长的时间过程里，我的生命只是一支漂流的红帆船。天津是我的一个港湾，但我在这里却装载了太多，于是在未来浮浮沉沉的日子里，这些装载在船上的情节，是我可以为之坚守、奉献、牺牲的梦幻。
13
最终，“桃子”嫁给了“三儿”。好多人笑我是煮熟的鸭子给飞了，其实是鸭子在一直等待着我去吃，我没理会，最后等鸭子都凉了，我又有了食欲，可这时鸭子却变了主意，她需要有人对她有更多的关注，于是她跑了，我也没追。
在酒席上都是好酒，“仨儿”要我一定要跟他多干几杯，谢谢我对桃子的照顾。说实话，我看着他和“桃子”站在一起，怎么看怎么般配。我小声和满脸笑容的“桃子”说：“其实这么漂亮的婚纱只有你才配穿，也只有‘仨儿’才能负担你的美丽。”我最后还是没多喝，笑着悄然离去，我漫无目的，只想牵一个人的手，那样会让我感觉安详自然。
14
在那天离开后，我听了一晚上现在最流行的那首歌《那些花儿》，反复几遍，终于驱逐了一些萦绕在我心头的思念。
我把和倾城一起这段时间里我买的书、唱片、T恤整理到了一起，分发给所有朋友，于是关于这段时间的一切都烟消云散了。
我去“仨儿”的家里吃到了“桃子”做的饭，在她给我盛饭的时候，我们四目相对，一时间竟然无言。
最后，我弄个镜框把那件列农头像的黑T恤挂在了墙上，在下边雪白的纸上写下“Time and tide，no waiting forme”（逝者如斯）。
