也正是在那一年里，我的妈妈因肝癌并发骨转移在伦敦的一家医院逝世。接到从遥远的伦敦医院打来的电话时，我正在与王俊凯在公寓附近的一小处公园散步。
对方平静地用英语叙述着妈妈去世的消息，就如同在讲一只苍蝇被拍死一样的语气，毫无人情味。
你永远不会明白一个与你息息相关的人毫无预兆地离去时，究竟是什么感受。其实也不能说是毫无预兆，对于肝癌，这是有家族史的。我的外婆就在病痛的折磨中睡去。在我询问妈妈要不要离开一同回重庆的时候，她很疲倦地摇了摇头，说每一句话都十分吃力的样子。而她那时也已经异常消瘦，头发稀疏。可我被与王俊凯重归于好的喜悦冲昏了头，无瑕由此去推断什么。
我双腿疲软，若不是王俊凯及时的扶住我，也许我就要晕倒在重庆的街头。他关切地问我怎么了，我张了张嘴想要说些什么，喉头发出的，只是一声又一声痛苦的呜咽。
当晚我们坐了最早的一班飞机飞往伦敦。就好像当年我突遇车祸，她也是坐了最早的一班飞机回来照顾我。但这两者之间，又有太大的不同。她回来能看到我醒来，我去到却只能看到她永远的睡去。王俊凯始终握住我的手，并不言语，他冥冥之中是我的全部动力。
长久的颠簸飞行，下了飞机来不及休息就驱车赶往医院。
于是我终于看到了妈妈最后一面。她安详地躺在床上，脸色红润，就如同只是刚刚睡去了一般。我细细地观察着妈妈的每一个细节，舒展着的黛眉、闭上的双眼、杂乱而稀疏的长发……我静默地站立在病床边，我似乎还能听见她微弱的呼吸声，似乎一会她就会睁开双眼起身，然后惊喜地说‘：“阿黎来伦敦啦，你坐会儿，妈妈给你炖汤喝。”
多么残酷的道别，甚至于妈妈的弥留之际陪在她身边的只是她的多年旧友，并非亲人。我不敢想象她死时得有多么的悲凉，爱人尚且在牢狱中了却此生，女儿正在与情人浓情蜜意。我隐约看见了她四十多年来的生命，活的委屈而纯净。她曾是一朵含苞欲放的百合，在遇到我父亲之后悄悄的盛开，然后枯萎，自断花茎。
下葬那天下起了小雨，我与王俊凯在妈妈的一群朋友中静默地伫立着，没有表情。泪水早已流干，此时只是觉得鼻头微酸。
墓碑上只有妈妈的名字，并没有墓志铭。这也是她死前的意思，她说自己活的并不伟大，又有什么资格来证明自己曾经活过。
