◇裴秀丽
如今的我，俨然已成为一名城市里的行走者。母亲也逐渐习惯了我每次离家的从容。每次远行，她从不替我收拾行囊。只是默默地看我将一切准备得妥妥当当后，再轻问我：“今天想吃什么饭？”好多年了也好多次了，我都习惯了这种方式，习惯了从母亲做的很多样可口的永远吃不够的饭菜中挑出一种来告诉母亲，再顺从地静坐着，看着她去做那顿佳肴。
年幼的我很努力，母亲也一丝不苟地信任着她的女儿。她从不问我的学习成绩，只问我身体好不好，需要什么。也许就像她所说的那样，我从小是个懂事却软弱的孩子，而她一直在用自己的方式去关爱着我。
我读高中时，弟妹相继上了初中，家里花销大增。虽然父亲是个能干的人，虽然父母的勤劳在我们那儿在那一辈人里是出了名的，但要承担那么重的经济支出，对于一个农民家庭而言着实不是一件易事。父母商量对策，最后决定父亲外出工作，而母亲独自承担着家里十几亩田地的春耕夏锄秋收。于是，母亲就长年累月地独自没日没夜地在地里忙碌劳作。我曾经半开玩笑地问她：我们不在家，都没人和你说话，你不孤单么？妈妈笑着告诉我，你们回来我就高兴几天，你们一走我就忙得什么都不想了，甚至整天都不说一句话。有次回家，发现本来就瘦的母亲更瘦了。那双曾经大而有神的眼睛已深陷下去，即使表露出因看到我们而滋生的喜悦，也没有将那真实的灰暗完全的遮掩。
母亲做完家务后，有时也和我说些家长里短。尽管我对那些并不感兴趣，但我还是认真地听着。从母亲热切的表情中，我明白了母亲平日的忙碌并不惬意，也知道她并非没有体会到什么是孤独，更明白了她是在为她深爱的儿女们做全身心的最为认真最为专注的付出。
母亲不太说话，去过我家的朋友都说：和你母亲相比，你的父亲更为随和一点。而我知道，每一次对于他们的到来，母亲却是用心最多、做事也最多的一个。因是朋友，我往往不会过于在意该如何去招待他们，而母亲却总是像对待贵宾那般重视像对待儿女那样去爱护他们。故而，认识母亲的人都说她是个老实人，是个好人，是个能干的人。
从小到大，我没有受到过太多父母的牵系，父母告诉我，让你独自去外面念书，就是让你自己去感悟去明理。我一直认为，母亲朴实的心不理解我的理想。直到去年高考完，自感成绩不理想，焦虑得茶饭不思时，母亲告诉我，她不会过多地要求我什么，只要我好好吃饭睡觉，健康并快乐地活着。我才知道，母亲并非不理解我，而是在用一个母亲的情怀、用一个经历半世沧桑的长者的心态去更深刻、更广博地关怀和体谅着我。
上大学后的一个周末，舍友们都有事出去了，我独自在宿舍里看书，突然就特想母亲。拨通电话听到电话那端母亲的声音后，我就再也不能抑制泪水了。我带着哭腔叫了一声“妈……”“怎么了？”母亲问。“我不高兴……”说完我就后悔了，我恨自己为什么要将自己的坏心情告诉母亲呢。沉默片刻后，母亲说话了：“别多想啊，世界上事儿多了，咱不能每件都办到，你只要每天高兴一点就是了。”母亲从来都是这样。她不奢求女儿会成为一个伟大人物，而只要求我是她完整的康健的快乐的女儿。只是，在艰难的奋斗中多有伤痕的我却需要这句重复的安慰。
长到这么大，我曾为世间种种写下诸多感动的文字，却唯独没有用心书写过我的母亲。每每想起母亲，总有泪水在暗处汹涌。每每想写母亲，也总是用长久的沉默去编奏续曲，用无尽的泪水去诠释感动，但却始终缺乏动笔的勇气，不知应该从何处去激开那片深博的母爱之海的宁静。此刻虽说终于诉诸笔端，但我知道我的文笔依旧是稚嫩的。在母亲面前，即便到老，我也永远是个孩童。我清楚地知道，无论走多远，无论拼多累，总有一个温馨的港湾在为我燃亮着一盏明灯，总有一个风雨不动永远驻守的属于我心的归巢。
