◇何林
题记：风吹起花瓣如同零碎的流年，摇曳摇曳，倒映在我闪闪的瞳仁里，化作细小的液滴随风散开，看天，看雪，看季节深深的痕迹。
初三
老大（初三班主任，由于他尤喜戴一墨镜，样子十分像黑帮老大，再者，他与学生十分交心，能打成一片，备受爱戴，故称老大）正风趣的讲着如何作文，我在下面津津有味的翻着体坛周报，为战绩甚佳的曼联“喝彩”，由于过于兴奋，分贝赶上了老大……他拿过周报看了一下，说：“曼联真猛，你更猛。”我知道他又在说反语了，就默不作声。“上次你的作文是全班最高分”他慢吞吞地说，我的心态来了一个180度的大转弯，“耶——”同学们都投来羡慕的目光。老大凑到我的耳边，说：“今天晚上……”“请你吃饭。”我忙接过话头，他的笑容四散开来：“我给你补这节课的内容”……
这一年我喜欢上两样东西——写作和足球，我感觉足球带有一种极大的魔力，特别是身处球场之时，那巨大的魔力能包容一切，一切的一切。这是一个激情燃烧的岁月，足球恰好给了我满腔的激情。而写作又给了我无限的空间来容纳一片感情的挥发，一身活力的绽放。老大说我的文章个性太过鲜明，我说文章就是应该个性飞扬，怎能千篇一律毫无生气，他无奈，任我放纵，我也尽情放纵——满载着少年的轻狂与自负。
高一
老大不再是我的班主任了，几个学习上的对手也是要好的朋友都转学了，我开始平息下来，不再在烈日下带着足球与队友在球场上狂奔，也不在雨地里冲着队友大喊“快，传球。”学习上的竞争的淡化，更让我感到莫名悲哀，因为没有付出太大的努力，也与第二名拉开了较大的距离，我开始沉默，开始学会怀念，怀念初三时，我在第三至第五名上的徘徊，怀念转学的四个强有力的对手也是要好的朋友，怀念老大风趣的讲课……
我开始笔述自己的生活、感情和那隐隐而至的寂寞，我开始大量地看书，看那些生死离别，悲欢离合，思念守候。语文老师讲了鲁迅的“不在沉默中爆发，就在沉默中死亡”，就在讲完之后的一次作文中，我用这句话作题目写了一篇文章被打了全班最高分，我拿着作文纸，看着上面的分数开始笑，笑到胃疼，其实，我也没有说清自己是要爆发还是要灭亡，不过，前提已经被定格了，因为我开始沉默了。
高二
我开始沉思，思考这个世界，思考我的生活，但是高考却让我少想多做，做题、做题、还是做题。老大又是我的班主任了，我却不再像以前那样在他面前任性了，我还是大量看书、写作，大量地背公式、做题。我觉得过得很无奈，有时候打骨子里有一种发疯的冲动，老大对我说，以后有什么觉得无奈就告诉自己，这是宿命，我回答说我很累，这也是宿命？笑了笑说，学生的宿命嘛，我没有话说，只是沉默。
学期末，我向老大提出了转学，他很惊讶但又感到自然，他说，你成熟了哇。我听得一头雾水，想不通转学跟成熟有什么关系，除非强词夺理地运用政治上的事物都是普遍联系的，然而老大给出了解释：你终于耐不住平庸中的寂寞了，我感到有点恍惚有点迷乱，如果真凭这一点，我高一时就很成熟了，可是，为什么我妈总说我像个孩子呢？
高三
到了省重点高中，我并没有被突如其来的巨大竞争压力压到，而是仿佛在幽黑的深海看到了一粒闪亮的荧光。
成绩在十多名徘徊，感觉却空前清新，我有了奋斗的激情，尽管激情下难掩寂寞带来的忧伤。班主任整天唠叨抓紧学习，任课老师比赛布置作业，学校拼命组织模拟考试，我们埋头做题，拼命背记考试内容应付频繁的考试。
许多人说高三的人是“坐在地狱里仰望天堂”，我呢？我是坐在书房里叼着喝奶的吸管仰望天花板——无所事事，然而，我却累得头昏脑涨。
我总会趴在教室外的阳台上仰望天空，仰望天空中寂寞的飞鸟，然后说我好寂寞，却早已习惯了寂寞；我会去汉江河边看水，然后感叹：逝者如斯夫，逝者如斯夫！像一个年迈的先哲。
初三的表弟说，哥，你怎么可以如此没有斗志，我听了吓了一跳，忙反驳他说，斗志这东西是无所谓有无所谓无的，想的时候多了也就有了，不想的时候就一点点的削弱，还做了一个比喻论证说，这就像冬天睡在屋檐下一样，你想这是睡在家里暖气的笼罩下面，想着想着就睡着了，一旦睡着了不想了，冻醒是必然的结果。表弟听完惊讶无比，狂叫“经典”，他握着我的手说，哥，我对你又有信心了。看着他闪亮的清澈的目光，那个激情燃烧的岁月一幕幕在眼前掠过，在晶莹剔透的闪光中掠过。
现在周围的人差不多都比我大，看着学兄学姐们的成熟与凝重，我忽然感觉自己还年轻，庆幸我还年轻，还是一个未满十八的孩子，我不需要用沧桑的目光去扫视一切可笑的东西，也不需要用淡然的目光去漠视无可奈何的悲哀，更不需要叹息自己的漠然与忧伤，我应该原谅忧伤，应该笑看一切悲哀与无奈，因为我还年轻，因为我还单纯，因为我还有梦想。
寂寞的人总会用心记住生命里的每一个人，所以我总是意犹未尽地想起你——我似水的流年，在每个星光坠落的晚上，一遍一遍，细数我的寂寞，而每每这时，你总是如同清亮的溪涧，在风里，在我的眼前，泅泅而过，温暖如同泉水一样涌出来，暖热我的思念，暖热我的成长，暖热泪水在脸上拉出的长长的印迹。
