他一瞧即愣：“你怎么穿这鞋就出来了！”
“穿啦，出来啦，怎么办吧？”
“走，回去换换。”
“来回得40多分钟哪！就这样吧，甭浪费那汽油钱了。”
“要不，你到Meijer去买双新的赶紧换上。”
感谢夫君，两句话足能悟出：深知我心，自始至终。跟对人了，当年的“黑帮”啊！
我温暖，我感激：“我什么鞋都不缺，就不花那冤枉钱了。”
“那就快上车。”
一钻进自家的汽车里，系好安全带，我腾地从纸盒里揪出几张纸，低头就擦鞋上的那几块白油漆，噌噌了好几个来回，白油漆依然“坚不可摧”。无奈何，我只好频换新纸蘸着唾沫继续擦。
“司机”侧瞟一眼：“去掉白漆得用汽油，甭瞎较劲了，除了你自己，谁会老盯着你的俩脚看个没完哪。”
我直起腰来：“也是，咱什么时候去盯着别人的俩脚不走神儿呀！”
搜肠刮肚，包括看电视，也都只看脸和衣，瞪人双脚的记录还真是想不起。
破纪录了！2012年11月8日午后2点30分许。
一进Meijer，我立马儿就来了个“亮眼看人低”。看人鞋脚忽地变成了我的下意识，那叫专注，那叫一心一意。率先映入眼帘的是一双染着红趾甲的白脚丫，肉乎乎地夹着一双绿拖鞋；跟在她身后的是两只套着橘黄掺暗紫的高筒大棉靴；接下来的有白球鞋、红绒鞋、蓝布鞋、黑胶鞋，五颜六色的高跟鞋和各式各样的大皮鞋……
一轮下来，觉得自己仿佛置身于国际鞋展和鞋子博览会。两轮下来，觉得这美国人真是冬夏不分，穿着夹脚豆儿拖鞋的愣能跟套着高筒棉靴的，同步出入在一个季节里。三轮下来，我品出西服革履的含义了：衣着要得体，穿西服不能配双大球鞋，更不能穿着“亮式”拖鞋往外跑。四轮下来，我竟忘了“收藏”自己这丢人现眼的双脚了！
想起来了，那种无言的尴尬把我寒碜得差点儿没无地自容了。想起来了，我身着黄绿色的绒夹克，耳垂上甩着一对绿坠子，脖子上系着一条淡绿色的长围巾，裤子是黑色的，袜子也在意了，可这两只顶着白漆的老拖鞋呀，你憋着跟谁搭配哪？
想想特庆幸，所好只是上街买趟菜，这要是真有那命去参加个什么外交活动，无论你穿了什么，戴了什么，就凭脚下的这两只不堪入目的老拖鞋，不管你代表第几“世界”，想体现出该国繁荣富强的实质来，“穷半截”全给你搅和了。
续述中文老师不好当
上篇《中文老师不好当》在《人民日报·海外版》刊出后，像是长了脚似的在网络世界上不间歇地疯跑了近百家。不仅如此，还被人收藏在“赞美是世界上最美的语言”之相关文章里。
要我把愿教ABC不愿学中文的“艰难困苦”，用赞美的语言写出来，怎么个写法呀？不知道。知道的也就是把自己怎么做的，怎么说的，照葫芦画瓢了。
其实，在教学的过程中，我曾被一位学生家长给数落得有口难言，有理难辩。因为，那是在课堂上，轮到她儿子听课的时间也只有那一周的50分钟！我如不用理性压住自己的情绪非要跟她争出个是非曲直，除浪费时间，也对不住其他学生啊！人家都是交了钱的，交钱的目的是来学知识，而不是来听老师和家长一声高一声低地各说各有理。
我心急如焚地干忍着，不能争辩，不能制止。
多亏有位家长把儿子送进学堂没马上离开，在他实在看不过去时，便伸手把“火冒三丈”给扑到屋外了。瞪着那位后背仍“浓烟滚滚”的家长，思维把我逼进了紧急的反省中。我迅速地搜出了上一节课所讲过的内容。
哦，她翻过来倒过去地嫌我把课讲得太深，是因为这个呀！
那篇课文是《屈原》。我在教会学生读、写、背之后，又讲了屈原的生平和端午节时吃粽子、赛龙舟的目的和意义。我要求学生们一定要记住这些基本知识，省得长大后，若有人谈论屈原及端午节与他有何关连，你来个张口结舌地傻愣着，多栽面儿呀。
我不想让我所教过的学生，在不应该出丑的时候，让人见笑，想让他们多学点东西是我的心愿。我的心愿获得了强烈的共鸣。
事后其他家长先后打来电话，安慰我，说我受委屈了，而抱怨我的那位家长的丈夫也极其真诚地跟我赔礼道歉。尽管如此，我还是做了自我检讨，改变了教学方法。把课讲活，力争让每个学生都爱听爱学，还能记住不忘，是我的教学指南。
说到做到，在讲《曹冲称象》时，我便大胆地超越了以往先读、讲课文，教会生字，再带领他们读几遍的老套套。这一回，我把文中写有的曹操、曹冲和在场的官员分别让学生来“扮演”。从老师的讲解中去理解文中的人物性格，觉得应该用什么腔调，更能突显出那人的特点，就用什么腔调读。文中的人物轮换“演”，每一个人物，每一句话，每一个学生都能读到，“演”过。
人说，没有做不到，只有想不到。这一改进，学生们不禁兴趣大增，且收效甚好！
乘胜前进，在讲解《爱迪生》的那篇课文时，我又开辟了新思路。
众所周知，爱迪生被世人誉为“发明大王”。幼小时的他，就曾调动自己的聪明才智挽救了母亲的生命。那是一个风雪交加的夜晚，他的妈妈因得了急性阑尾炎，需要开刀做手术，可那时只有油灯没有电灯，油灯的光线很暗，一不小心刀就会下错。危急关头，爱迪生突然想到一个好办法，他把家里所有的油灯全都端了出来，再把一面镜子放在油灯的后面，让医生顺利地做完了手术。
为让学生们能记住爱迪生的故事，我要求他们学写周记，像爱迪生那样，用自己的聪明才智，帮父母做一件有意义的事。
一周后，刘莎莉在交给我的作业中写道：我家后院有两棵大苹果树。周六下午，爸爸让我和弟弟帮他把掉在地上的烂苹果全都收到垃圾桶里。一开始，我提着一包死沉的烂苹果从后院绕到前院去找垃圾桶。走着走着，我突然想起了爱迪生的聪明才智，跟着就把垃圾桶推到了苹果树下，边捡边把烂苹果直接扔进桶里，又快又省事。谢谢老师让我写周记。
读完此篇，我边乐边喊：“莎莉，你太可爱了！”
莎莉的可爱绝不仅因她借用了爱迪生的聪明才智去收拾烂苹果。关键是那孩子诚实、单纯、听话。
不忘那一年的新春佳节前，我让大班的学生每人给家长写一封感谢信。感谢父母对子女的关爱与付出。写时要保密，不能让家长知道，写好后，抄写在我为他们买来的带有彩色花边的信纸上，等学校举办期末年会时，上台读给父母听。
感人的一幕出现了，当莎莉把自己的感激之情用文字写下，读完。她的母亲率先起身，眼里绽放着惊喜的泪花，快步如飞地向女儿奔去。紧跟其后的老爸抢先一步，冲到莎莉面前，“丫头，你还真有心哪！”继而，夫妻俩扯着女儿的亲笔信，含着眼泪读，含着眼泪拥在了一块儿。
我也双眼发湿了，感动得。
令我感动的另个原因，就在那一天我获得了学校颁发的一个刻有“EXCELLENT TEACHING”的精美奖座。
我抱着那个刻有SONG、XIAO、LIANG三个单词的奖座，既高兴，又觉自己责任重大。
我独自思忖，教课没问题，可怎样才能把孩子们一见到我就客客气气，转为亲亲热热？一周只见一次面，冲破这个“藩篱”难度不小。
虚言假套地讨好谁，长袖善舞地拉拢谁，此种“天赋”我压根儿没有。但与人为善确是我的本能。本能行为最真实，用本能来支配自己的大脑是我的不选之择。
说实话，我从心里喜欢孩子们，看着他们那稚嫩的小脸儿，那些天真的动作，自觉每次相聚都是莫大的享受。
真心换真心，随着时间的推移，孩子们也对我甚好。不说其他，仅仅一个眼神的交流，互爱互信的感觉就会在同一个时间里，温暖着彼此那颗互动的心。
时间长了，他们家里有什么事，或大或小，都要说给老师听。
那是我教课的第二学期的一个周日上午，小班的岸岸一进教室就扑到我的怀里呜呜地哭。我俯身把他搂在怀里，“怎么了孩子？谁招你惹你了？”他仰起小泪脸儿，“家里生了小季季（弟弟），没人帮我做听写（默字），我的作业没完成。”
我本能地蹲下身子，边给他擦泪边劝慰，“好孩子，咱不哭哈，等课间休息时，咱俩都不到外面去玩儿，老师帮你把落下的作业全给补齐着。”
中文老师不好当？
又是一个冬日的星期天。我领着小班的学生读完课文，转身在黑板上写生字时，突然觉得有人在拽我的衣角。我扭脸一看，七岁的玲玲正那儿嘟着嘴，苦着脸地跟我有话说。我下意识地摸着她的后脑勺，“有事儿啊孩子？想让老师为你做什么吗？”
“我快过生日了，可我妈妈非要回中国去看我外公。我外公病了。”
“没关系，妈妈回国，老师去给你过，照样让我们玲玲高高兴兴地过个好生日。”誓言立下，我又跟了一句，“你哪天过生日？”
“还有4天。”
“好，老师记下了。”
隔天上午，我就跑出去给她买生日礼物，想到玲玲还有个妹妹，为一碗水端平，就给那小闺女也买了一份。
生日当天，我包好礼物，找出相机，由丈夫开车把我送到玲玲家。
玲玲换上我给她买的新衣服，对着镜子一照再照，在越照越觉得自己漂亮时，便转过身来冲到我的面前，使劲地搂着我：“Thank you very much！”
“用中文，用中文！”她爸在一边喊。
“中、英文都不用，只要孩子高兴就好！”话毕，我举起相机，“玲玲，站好，老师给你拍照片。等照片洗出来，老师会放在一个专为你买来的相册里，再开车送过来。”
“谢谢老师！”玲玲美得手舞足蹈。
一张、两张、三张……
哇的一声，玲玲那个年仅4岁的小妹妹一头扑到沙发上，放声大哭：“我的妈咪呀……”
我愣那儿了。
玲玲跑了过去，告诉妹妹：“妈妈回中国了。你哭的声音再大，她也听不见。”
玲玲的话刺痛了我的心。我急步上前，刚一靠近那个哇哇大哭的小妞妞，尚来不及伸手将她抱起，小丫头就气呼呼地瞪我一眼，哭声更大。
她的眼神告诉我，她“吃醋”了。
我真的做错了。错在光忙活着让小寿星高兴，而冷落了不过生日的小妹妹。
念此私自愧，尽日不能忘。
铲雪也有乐儿
2011年的雪，我铲了11次。感觉中，那雪是越下越大，越铲越厚。其实，家里有扫雪机，我一是不会用，二是会用也不用。机器一转，积雪飞扬，若风向不对，不一会儿工夫，我就“白毛女”了。还是一锹一锹地铲，既锻炼了身体，还能比较有把握地保持住自己的原有形象。
铲雪我有幼功儿。在山东老家时，父亲因被日本人抓走坐牢，便落下了两条老寒腿，姐姐们都早早进城了，我刚能拿得动雪锹就担起了铲雪的重任。
我喜欢铲雪，这活儿特干净，怎么折腾身上都不沾脏儿；我喜欢铲雪，大冷天的能让你头冒热气，后背出汗，脸蛋子上还能留下两块高原红。
进京后，铲雪之乐儿就没怎么享受过。先是住高楼，后来前院倒是有一小块地方，可总觉得北京的雪，下得不多，下得不大，想痛痛快快地大铲一气的大好时机好像没逮着过。
现而今，家住美国中部平原，用幅员辽阔形容，无一丝夸张之意。此处因地价不贵，想拥有一大片自己的土地，不是梦。拿我家来说，仅车道的面积就超过600平方米，三个车库前的三方车道，那是又宽又长。平日里看着敞亮，待着舒服，这铲起雪来，就觉得自己像是误入了林海雪原。想把这一大片白茫茫给铲完铲净，在一般人眼里，颇有只身建罗马，独自修长城的艰巨与困苦哇！
我就不一样了。虽说望大雪铺天盖地未生心花怒放之感，但发愁发憷的滋味也不曾品尝过。面对白茫茫一片，我的第一感觉：自己挺趁。这一大片白茫茫全归我一人铲。我想铲哪儿没人拦，我想不铲，谁敢逼？这是多大的自由，多大的权力，多大的威风啊！
铲雪有瘾哈？家人都上班了，我不把这一大片“白茫茫”给清干净了，他们的车只能停在路边，想进自家车库，就得自己动手，在外辛苦一天，我心怎忍？
来吧！开起车库大门，举目远望，皑皑白雪无边无际；低头细看厚厚的“棉絮”足有半米。挥起雪锹在车库的正中央，泾渭分明地搞起绝对的分列式。先往左边推，毫不犹豫。
男左女右，我则反之。日常里，除写字和使筷子，其他方面宁左不右，只为顺手。干吧，铲起一锹嗖地往左边一甩，那叫远啊那叫帅！这个帅不属自吹自擂，这个帅是东方歌舞团的卓娅女士给拍板认定的。
左撇子能获得舞蹈演员的赏识，源于1996年3月6日北京同乡会在首都华盛顿地区成立时。那晚，我登台表演的节目是“击鼓传花”。我往台下扔花，不是面对观众直线抛，而是侧身斜甩。万没料到，我的本能动作，竟让卓娅给赞叹了。散场后，她一脸的赏识：“晓亮，那花儿你甩得太帅了！”
跑题儿了。
跑就跑吧，一人在“林海雪原”上卖苦力，想到自己一甩一个帅，平日里的腰酸背疼，颈椎不得劲啥的，像是全忘了。
说我傻，说我缺心眼，说我自己糊弄自己，都靠谱儿。我做事比较在乎感觉。
人间事，有哪一桩不是靠我们的感觉器官来区分，来认定？想呵护好自己这颗心，遇事能往高兴里想，就不往痛苦里瞎琢磨；干起活来，求细求好，求个乐乐呵呵的，这是我不变的追求。得，大活儿来了，看你怎么个乐呵法儿。
