登陆注册
18288800000012

第12章 友情已跨国(4)

在他的《春在太阳谷》里,我留住了这段话:“……我把父亲推出病房,关掉轮椅后的紧急呼叫器,解开安全带,把他扶起来。他艰难地挪步,重重地摔进扶手椅。这里是长廊中段旁侧的简陋客厅。父亲的语调又低沉又沙哑,口齿不灵光,我要俯身,贴近,连猜带问,才弄明白。我知道他要说什么,先作安慰:好的,回家去。父亲挪了几次才坐稳,并没马上开腔,呆呆地张着嘴……

我等着父亲开口,顺手替他理了理歪到一边去的衣领,抻抻缩进去的袖子,把黏在前襟上的面包屑捡起来。抚了抚父亲疏而凌乱的白发,心里涌起无限的爱怜。这个赐我以生命并一直予我最巨大影响的男人,如今角色调换,他成了我的不懂事不讲理的‘儿子’。凝视着他的侧面,84岁的脸庞,布满老人斑……”

男人的文字,没有滚泪的倾情,对父亲,却负载着深沉的爱,和着入微的关怀。

他在《人生的铺垫》里这样说:“……书房的门打开,客厅的谈笑声一波波地递来。亲人们在讨论、争辩,笑声、争执、喝茶吃点心的声响,窗外不时塞进日落大道上消防车和救伤车的鸣叫。

我兀自微笑,踏实地、从容地、幸福地打字。回电子邮件不比正经的写作,尽可心猿意马。这时刻,忽然想到,我的自在是有铺垫的,那就是亲人和平与健康的人生。如果他们不在客厅制造可爱的噪音,我能安坐在里面吗?他们之中的任何一位,如果因病或别的事故缺席,我也许要在路上奔波,到医院去探望、买药、找医生、律师、移民官、会计师、保险经纪,以应付一场官司或意外。即便没有显而易见的问题,亲人的事,哪样不教你牵挂……”

荒田情怀,竟给令人厌恶的噪音冠上了可爱的“头衔”,并将其视为自己的庆幸和知足。语言淳朴,意味深长,那情感的涟漪,亲切地抚摸着读者的心头,久久不肯退去。

《老子》第四十六章里说:“罪莫大于可欲,祸莫大于不知足;咎莫大于欲得。故知足之足,常足。”

刘荒田此人,不光是位知足常乐的扞卫者,还有一大堆制造快乐的理由哪!

《为快乐制造理由》:“……早晨起来之后,自我感觉十分之良好。天阴着脸,是为了不使我出门后吸纳逾量的紫外线;风没有起劲地吹,是为了万一我忽然来了打羽毛球的兴致,不使球无所适从;电话直到8时后才响,是不给我加上任何世俗的麻烦;脚跟的骨刺,停止了疼痛,是放我去林荫道上跑上几圈再说。我在门前屈膝,站立,神完气足得很呢!”

读完这一节,我觉得他这个知足常乐的概念像是“偷了”我妈的。母亲生前常说:“一早起来,打开门窗,老天爷是不会从天上掉个乐儿给咱的。日子是人过的,快乐要靠自己找。”

会制造快乐的母亲,只是把私存的“秘诀”传给她的五个女儿。而能秉笔着文的刘荒田,会制造快乐的影响力,可就无远弗届啦!

至今天,他已出版了23本散文集和4本诗集。《刘荒田美国笔记》获首届“中山杯”华侨文学奖之“最佳散文奖”;《一起老去是如此美妙》获“当代华文爱情散文”第一名。

汉字敲到这里,我猛然觉得,刘荒田腹中的知识和学问,若用粮仓作比,那就是一国库。那里面装满了金豆、银豆、黄豆、绿豆、红小豆,兴许还有产自中国甘肃和产自美国爱达荷州的大土豆,弄好了还有转基因的什么豆。这些豆豆们已被荒田撒满中美两国的山野,连沟壑里也有土豆在发芽儿。

看眼下,他恨不得在浩瀚的大洋上“填海造地”,哪儿还有荒田可留。

熟人和朋友

方方在《听取自然》一书里说:“……我不属于那种见过一次面即可称朋道友的人。有些人同我素无交往,偶见一次,便将我划入他的朋友圈子。虽说我表面不说什么,但心里却是绝对不认这个账。我知道对于我,他只不过是个熟人而已。熟人和朋友是不可相提并论。”

方方认为,朋友是要跟她有过一段自然交往的时间。他们在交往中相互了解对方的性格和品行,彼此欣赏和认同对方,不算太短的时间使得彼此相处熟稔得大可放松自己,这才是朋友。

古人说:朋而不心,面朋也;友而不心,面友也。

美国幽默作家威尔·罗杰士说:“我一辈子不曾结识一个我不喜欢的人。”

方方的择友观念与古人、洋人都很相似,一句话,比较在乎自己的感觉。坦白地说,这种感觉咱也有。说实了,要是一直生活在中国,似这样的交友理念会牢牢地左右着自己的主神经。然而,当我们一翅飞出故土,双脚站立在异邦的地盘儿上,在抬眼尽是老外的社会里,在多个朋友多条路的现实中,其择友观念一下子就变成了乔羽老先生笔下的那句歌词:“你从哪里来,我的朋友?”这个朋友不是别人,那就是道道地地的中国人。真的,某些时刻,只要他(她)是中国人这就算近乎儿上了。有了这份近乎儿,再留下地址电话,试试探探的交往,开始了!至于彼此欣赏,熟稔得大可放松自己,达标不易。

以方方的择友标准来审视自己的朋友,那就没多少了。说实话,我先天怯生,不是个特能交朋友的人。赶上了,碰到了,感觉不错,在缘分的指引下,我会用心交往。朋友间,我看重先用一份纯洁的友谊奠基,然后再去搭建:人字的结构相互支撑。若掺杂着商业性的互相利用,我就不去耽误对方的时间,也不浪费自己的精力与情感了。尤为不肯接受“世间交友重黄金,黄金不多交不深”的论调。然而,在被裹挟着名利、地位的社会上,人群中,想让一颗清澈的心,透亮永远,持有这样的追求,知己会有,但为数不多。

朋友少,少就少吧。中国的大哲学家庄子,一生中除了惠施外,再没有半个良朋知友。惠施英年早逝,他一死,庄子就说:我再也找不到可以说话的人了!我崇尚庄老,从来不去羡慕谁谁的朋友特别多,也从不为自己的朋友少而瞎别扭。我以为,世上最珍贵的东西不是用数字累计的。

20世纪80年代初期我在《北京晚报》上看过这样的句子:“真正的友谊产生在危急之中,患难中结下的友谊,使人终生难忘,并给人无穷的力量。”

仅举一例:****年间,我跟着丈夫从“红艺五七干校”回到北京时,北京某剧院不许我夫吴博洲再回剧团上班了。曾与他同台为革命现代京剧《沙家浜》伴奏的何顺信老师怕博洲的事业就此荒废,便让他到自己家中去练琴,且面授琴技。丈夫每个周日都去何老师家,每次何师母都提前蒸出两屉大馒头,让他带给我和儿子——两个没有户口的“黑人”吃。我掂不出师母的大馒头里究竟揉进了多少情,多少爱,但我却咀嚼出非常苦难时的甜中甜。白白的馒头,纯洁的心,质朴的情感抵万金!

我在《北京晚报》上还看过这样的句子:“阴谋家埋下地雷,引诱朋友去踩。”阴谋家是那位将要踩雷的什么人?朋友,非常信赖的好朋友!

同类推荐
  • 有间文库:华盖集续编

    有间文库:华盖集续编

    《华盖集续编》是鲁迅的一部杂文集,收录了鲁迅在1926年间所写的杂文三十二篇。包括《杂论管闲事·做学问·灰色等》,《学界的三魂》,《古书与白话》,《记念刘和珍君》,《马上支日记》,《上海通信》等。
  • 蝴蝶翅膀上有星辰闪烁:百年女性散文诗选

    蝴蝶翅膀上有星辰闪烁:百年女性散文诗选

    国内首部百年女性散文诗选,精选几代散文诗女性作家的代表作。为纪念中国散文诗诞生一百周年、集中展示几代女性作家散文诗创作成就,散文诗作家兼评论家王幅明编选了这部文图并茂、别具特色的散文诗选集。这是中国第—部女性散文诗选本,收入自1918年中国散文诗诞生以来,176位海内外女性华人作家的散文诗佳作500余章。作品个性鲜明,绚丽多姿。女性散文诗,尤其以唯美唯情、细腻细微见长,以女性个体独特的生命体验和对入骨的美丽的追求,受到读者青睐。本书是对百年女性散文诗文本贡献的一次集中呈现。编选者在前言中对不同时期的重要作家作品作了精到的评述。冰心的名言“有了爱就有了一切”,可视为全书的主题。
  • 我的书(6):见微知史

    我的书(6):见微知史

    本套系列谈话录,精选同名视频节目《我的书》的访谈实录,由作者讲述创作背后鲜为人知的故事,解读作品核心理念,揭示书里书外趣闻轶事。内容精选高点击量的节目,按照话题聚类结集成册,随新书上市而持续不断的诞生新的故事,其中包含大量因节目时长限制而未能发布的精彩内容,不失为一套贴近粉丝的专业导读图书。本书为系列(6)见微知史,节选了擅长从微小的地方描述历史的作者访谈。视频节目《我的书》,自2014年在优酷的大型视频网站上线以来,一直在读书节目中名列前茅。
  • 花儿为什么这样红:经典散文中的万物生灵

    花儿为什么这样红:经典散文中的万物生灵

    银杏、白杨礼赞、秃的梧桐、两株树、爱竹、梧桐树、杨柳、那树、说树、仙人掌、榕树的美髯……郭沫若、矛盾、周作人、丰子恺、汪曾祺、巴金、瓦·沙拉莫夫、约翰·缪尔……《花儿为什么这样红》中,古今中外的众多文学大师为你呈现大千世界中的万物生灵。《花儿为什么这样红》收录了萤、爱竹、天鹅、巨人树、冬之兽等精彩散文篇章。
  • 森林报——冬

    森林报——冬

    这部名著是苏联著名科普作家维·比安基的代表作。著者以其擅长描写动植物生活的艺术才能,用轻快的笔调、采用报刊形式,按春、夏、秋、冬四季12个月,有层次、有类别地报道森林中的新闻,森林中愉快的节日和可悲的事件,森林中的英雄和强盗,将动植物的生活表现得栩栩如生,引人入胜。著者还告诉了孩子们应如何去观察大自然,如何去比较、思考和研究大自然的方法。
热门推荐
  • 爱情曾经路过

    爱情曾经路过

    在我的生命中,被两个美男守护着。而在我的意识中却分不清我到底爱的是谁,因此选择了错的一方,伤害了正确的一方。当我分清的时候,正确的一方却离开了。我失去了我真正我爱的人。
  • 无尽厮杀

    无尽厮杀

    拥有混沌圣气那一刻起,世间一切的天才妖孽就注定是为我成道而存在的踏脚石。佛挡杀佛,遇魔杀魔,化身修罗狱鬼,只为主宰万道沉浮,超越生死轮回,万般皆浮云,唯我道是真。天若阻我,我必让头这片天空不在有蓝天,地若拦我,我必让脚下的土地山崩地裂。生在在这残酷的世界是我的不幸,而拥有混沌圣体的我,是这世界的悲哀,也是万物悲哀。以身成皇,造就不灭圣体,闯九幽,战天霄,千位界面,无数强者,用拳头打出属于自己天地。命运虽无法改变,却可以不顺从,我的道,注定是毁灭的道。且看一个少年当拥有举世皆敌的混沌圣体时被所有人知晓时,等待他的命运又是如何?昔日的好友,爱人,家人会离他而去吗?他该何去何从……?
  • 风尘酒痕

    风尘酒痕

    民国时期,社会动荡不安,日本对东北三省虎视眈眈,国内暗流涌动。一个初来乍到的毛头小子如何在藏龙卧虎的大天津撑起一片天!
  • 嫡女猖狂:麻辣世子妃

    嫡女猖狂:麻辣世子妃

    前世,楚飞烟痴心错付,死于非命。今生,楚飞烟桀骜不驯,逮谁撕谁。伪善姨娘?撕!恶毒闺蜜?撕!骄傲皇子?撕!纨绔世子?撕……好吧,这个人脸皮太厚撕不动。楚飞烟眼中的世子轩辕皓:“腹黑奸诈惹人烦,她只想离他远远的!”世子轩辕皓眼中的楚飞烟:“心狠手辣算计多,可爱可爱实在可爱!他要把她娶回家,啦啦啦!”【情节虚构,请勿模仿】
  • 我以金屋藏驸马

    我以金屋藏驸马

    北明的九王子天生不受宠,宫里的哥哥姐姐对他只有厌恶,巴不得他早早死了,后来他的父王将他送去了千秋联姻。九王子继承了母亲的美貌,天生的异瞳,风姿绰约,笑起来俊俏的像是春日里的桃花。太女殿下扔了矜持,一颗少女心栽在了他身上:我想金屋藏“骄”。九王子:说人话。太女殿下:金屋有了,就缺你了。----那年遇他,眉眼若星河,砌以金屋玉养,奈何金屋玉碎,不若黄粱痴梦,金屋空置。金屋藏骄,藏起的是她的骄傲驸马。(PS:非女尊文)
  • 奥特曼的世界

    奥特曼的世界

    “什么鬼?”“为什么要拯救?”“不管了,直接上吧!”
  • 都市食妖录

    都市食妖录

    陈木本是一普通大学生,却在偶然间遇到了一个五百年前横行于世的恶质妖怪——阿虎。为保性命,陈木只得与阿虎签订了一份丧权辱国的协定。他为阿虎寻找可做粮食的魂魄,阿虎饶他不死。一人一妖的相遇只是开始,谁知世间万物轮回,两人又将坠入怎样的深渊。
  • 百鬼驾到

    百鬼驾到

    鬼界和人界碰撞,鬼窟在人间开放。异鬼降临,生灵涂炭。鬼却师修鬼术、执斩鬼兵、画敕鬼符,平定诸乱。殷无觉醒之际,脑海中却多了一副【百鬼夜行图】,从此统率诸多鬼王。哇,快看!辣个男人……骑在异鬼的头上!
  • 尚相

    尚相

    她,苏浅,女扮男装,进入官场,步步为营,只为查出一个十几年前的一个真相,以慰藉死去的亡灵。却不料与他、他、他都有了纠葛。他说:倾颜,原(缘)来就是你苏浅。他说:我心中的倾世容颜,是你,苏浅。他说:从与你相遇,你的倾颜,我的情深,奈何缘浅。
  • 绾红颜,离歌怨

    绾红颜,离歌怨

    上一世,她是桃肆县知县之女,确被除去官籍,论为青楼红馆歌姬。她是现代武打替身演员,确因一次威压事故,魂穿......