春秋列国争霸，群雄并起，各国君主为了争霸的需要，不得不任用各种人才。朝堂之上的高门显贵已无进取之心，抱残守缺者多于锐意进取之士。原先乡野之中的粗鄙野夫曹刿凭借其三寸不烂之舌而指挥千军万马，打败齐国鲍叔牙于长勺。曹刿的名言“肉食者鄙”，不仅显示了依侍才智，蔑视权贵，不拘礼法之风，也让历史记住了这位乡野达人。
曹刿入朝
鲁庄公九年（前685），庄公第一次出征便在乾时为齐军大败，庄公一直寻觅机会以报乾时战败之辱。齐桓公将管仲从鲁国押解回来居然拜其为相国，庄公后悔当初不听从大夫施伯之劝：如果不能利用管仲，那么就将其杀掉。战场上的失败已让庄公颜面尽失，而且还将济世安民的旷世奇才亲手交给了自己的仇敌，外交场上又输了三分。庄公摩拳擦掌，准备再次进攻齐国。
齐桓公刚刚即位，虽然获得了国中国民、高民等大族的支持，但是尚未获得民心与民望，极其需要一场战争来树立政治威望。上次乾时之战，齐军轻易取胜，于是齐桓公便想，与其让鲁军再次攻入齐国国境，不如主动出击，先发制人。一来教训一下庄公，灭灭鲁国的锐气；二来可以在国内外树立自己的威望。新拜相国的管仲反对桓公刚刚登基便对外用兵。桓公不听，命鲍叔牙率军进攻鲁国。
鲁庄公十年（前684）春，齐国出兵征伐鲁国。鲁庄公听到这个消息以后，心里很是惊惶，便问大夫施伯：“齐军来犯，我该如何应对？”施伯对庄公说：“非常时期需要非常人才，臣向您举荐一位治国之才。此人名叫曹刿，虽然他从未出仕，但是博通古今，颇有治国之才。”随后，施伯便前往邀请曹刿入朝共商国是。
曹刿的乡邻没想到自己身边居然住了这么一个重要的人物，朝中的高官显贵前来请其出山。邻居们跟曹刿开玩笑：“有那些天天吃肉的人谋划国事，你去干什么啊？”曹刿满不在乎地说：“肉食者鄙，他们脑满肠肥，目光短浅。”
曹刿到了朝堂之上，问庄公：“您依靠什么作战？”庄公答道：“衣、食之类的生活资料，我不敢独自一人享用。肯定与众人共同分享。”曹刿摇了摇头说：“这些都是小恩小惠，况且不是每个人都可以得到您的实惠的，所以百姓不会跟从您打仗的。”庄公又说：“祭祀用的牛羊、玉器、币帛不敢擅自增减，至真至诚地祭拜神灵、祖先。”曹刿还是摇了摇头，“一念之诚，不会感动神灵的，上苍难以赐福于您。”庄公见状有些着急，说道：“大大小小的案件，即便我不能彻底清查，但是每次审理案件必据实论处，以求公正。”曹刿闻后，露出了笑容，“这才是君侯最应该做的，也是百姓最需要的。既然能做到这一点，那么百姓必定为君侯死战。如果鲁齐开战，我请愿参战。”
决战长勺
庄公听了曹刿的高论，自信满满地率军迎击齐军，双方在长勺（鲁地，在今山东莱芜东北）对阵。齐军刚刚在乾时大胜鲁军，因此无论将军还是士兵都有些看不起鲁军。鲍叔牙一看齐军阵容齐整，急于进攻，试图一举大败庄公于长勺。
鲍叔牙命令击鼓进军，庄公见到齐军开始进攻，便要命令鲁军击鼓迎击。曹刿说：“君侯，且慢。齐军士气正高涨，此次进攻意在一战而胜，您还是以静制动为好。”于是庄公命令鲁军严阵以待，齐军虽然锐意进攻，但却难以攻破鲁军稳如泰山的阵地，齐军第一次猛烈的进攻被抵挡回去。齐军撤回阵中，休息片刻，便再次击鼓进攻。鲁庄公又要命令击鼓对阵，曹刿说：“君侯，别忙，静观其变。”于是汹涌奔来的齐军面对又是沉默抵抗的鲁军，最后没有办法攻破鲁军构建的防线，只能又一次撤回去。
双方就这样对峙着，鲍叔牙心想：难道上次鲁军被打怕了，一点儿士气都没有？齐军求胜心切，鲍叔牙再次击鼓进军，但是齐军进攻了两次之后，将士有些疲惫，以为鲁军还是不敢出击，开始滋生了轻敌思想。面对齐军的第三次攻击波，曹刿对庄公说：“破齐正在此时，请您击鼓进攻，必胜齐军。”
于是庄公下令击鼓进攻，憋了一肚子火气的鲁军将士奋力冲杀，结果齐军溃散，死伤无数。庄公命令鲁军乘胜追击，曹刿说：“稍等片刻。”曹刿登上战车远眺一番，又从战车上下来看了看地，然后说：“追击吧。”于是鲁军倾力掩杀过去，一直追出国境好几十里。
战争结束后，庄公对曹刿的战略战术颇为不解，向曹刿请教：“先生为何在齐军三鼓之后才让我军击鼓进军呢？”曹刿答道：“击鼓是为了鼓舞士气，士气旺盛就会勇猛冲锋，所以士气是决定战争胜负的重要的条件，也是稀缺的资源，必须善加利用。第一次击鼓，士气高涨；第二次击鼓，士气开始低落；第三次击鼓，则士气已尽。我们不击鼓是为了积蓄士气，而齐军屡次击鼓则是在消耗士气。我们以高涨的士气对抗低落的士气，能不取胜吗？”庄公又问道：“先生为何刚开始不让追击齐军，而是望了一下远方，察看了一下地面？”曹刿答道：“齐国是个大国，大国用兵多用计谋，我害怕我军中了齐军的埋伏，我登上战车看见他们战旗不整，察看他们留下的脚印和车辙极为凌乱，因此可以断定齐军是溃逃而不是诱敌深入，所以请大王追击齐军。”
长勺之战，齐军落败而逃，齐桓公觉得脸面无光，决意要压服鲁国。于是齐桓公联合宋国，再次侵鲁。鲁军应敌，先打败了士气不振的宋国，鲁庄公射伤并俘获了宋国大将南宫长万，此役以齐宋联军的失败告终。
庄公既已击败齐宋联军，但是与齐宋两大国交恶对鲁国的确没有好处，为了将战场取得的胜利尽快转化为政治的优势和外交威望，鲁庄公于第二年当齐桓公迎娶周王室之女的时候，亲自为齐桓公主婚；宋国发生严重水灾，鲁庄公派人前去慰问。鲁国与齐宋两国捐弃前嫌，重修旧好。
南宫长万恼羞弑君
南宫长万为鲁庄公所俘，但是庄公怜惜其勇猛过人，没有杀害南宫。鲁宋两国重修旧好，庄公便把南宫送回宋国。回国之后的南宫长万屡次遭到宋闵公的讥讽，刚开始南宫隐忍不发，委曲求全。后来周庄王驾崩，南宫长万主动请缨前往周王室吊唁。宋闵公又一次讥笑南宫：“难道我宋国没人了吗？让一个俘虏去丢人现眼？”战败被俘已经是够失颜面的了，宋闵公屡次在南宫的伤口上撒盐，不顾及南宫的颜面尊严。这一次南宫爆发了，把宋闵公暴打一顿，结果闵公当场毙命。真是君戏臣以言，臣戏君以拳。
