面前这个中年男人看起来极有涵养，发型修饰得整齐讲究，我怀疑他每天都会理一次发。他对我的态度也很客气，我双手递过名片：“顾仁先生，我叫周鱼，这是我的名片，谢谢你的接待。”
他接过并没有看，随便放到办公台一边——这是我意料中的事情，我起身告辞。
“还没到一分钟，你还有30秒。”他微笑着说。
我恍然大悟，对他报以微笑说：“我是一名寿险业务员，我相信每个人都需要认识一位寿险业务员，请相信我，顾仁先生。祝你好运，希望有机会再见面，谢谢。”
我说到做到，只需要一分钟，这是我从事保险业务员两个月以来，第一次拜访客户。从同事们沮丧的诉说里，我知道陌生拜访最难的就是被允许见面，所以我一直不屑于成为一只到处乱撞的无头苍蝇。当我锁定目标后，我只提出一分钟的要求，这种要求很难被人拒绝，毕竟一分钟耽误不了多少事。况且我相信，每个人都需要认识一位寿险业务员。
走出这幢高级写字楼，我不紧不慢地转了两次公交车，去海滨别墅区作另一个陌生拜访。我知道她一定在家，并且只有一个人——那辆MINI宝马就停在门外。我按响对讲门铃，潘女士的声音传来：“你找谁？”
“你好，潘淑兰女士，我是人人保险公司业务员周鱼，能打扰你一分钟吗？”
由于我能直接叫出对方名字，并且一分钟的要求很低，她犹豫了一下便按开了铁栅门。进到客厅，里面的富丽堂皇跟我想象的差不多，潘女士看起来比她的年龄要大一些，由于在家没上妆，有些岁月的憔悴痕迹，但仍不掩其由良好家境养成的优雅气质。
“潘女士，你好，我叫周鱼，这是我的名片。”我没有找位置坐下来，因为我马上就要告辞了。
“你只是来递一张名片？”她有些惊讶地问我。
“是的。”我微笑着回答，“我相信每个人都需要认识一位寿险业务员，所以很高兴我能被你认识。谢谢你的接待，希望有机会再见面，不打扰你了，告辞。”
在潘女士吃惊和好奇的目光中，我离开了别墅。两个月来，今天才能算是我真正工作的开始，如果这周还不能成交一单保险业务，我就会失去这份工作，而如果能在这周成交一笔业务，未来半年就足够我吃香喝辣，因此，本周我必须努力工作了。
离开别墅区，我找了一座繁华闹市区的人行天桥，这里的栏杆上贴有各行各业五花八门的信息，我要找的信息在这里有无数个，选择与否只在我的一念之间，所以我并不着急，悠闲地抽着烟，慢慢从这头扫到另一头。
我曾经梦想当一名充满智慧的私家侦探，像福尔摩斯一样，抽烟斗戴礼帽穿披风。有一天，我突然发现天桥上、车站边到处贴着巴掌大的纸片广告，上面两行字：
私家侦探
电话：×××××××××××
看着这些猥琐、闪烁的广告纸片，这个职业在我心目中的形象便一落千丈，既不智慧，也不磊落，仿佛下水道中的老鼠。
我的目光落到一张纸片上，上面写着“光头神探，电话×××××× ×××××”，我喜欢这个名字，闪烁中带着一丝狡黠的幽默感，于是，我拨通了光头神探的电话：
“我是光头神探，有什么可以帮到你？”
“跟踪一个人，拍到他与情妇的照片，20张，什么价钱？”我直截了当。
“2000，先收一半。”
“好，但是我在外地，不能先付定金，但我保证看到照片后，会按这个数向你买底片。”
“不行，这是规矩，如果到时你拿了照片，不买底片呢？”
“这个容易，你只需要将照片发三张到我电子邮箱证明即可，你知道，电子格式的照片用处不大，但是你拥有底片，随时卖回给被跟踪人，也不止这个价格，况且2000元不多，你会相信我的。”
我说得非常自信，对方犹豫了一会儿，竟然答应了：“行，你把对方资料给我，还有你的电子邮箱。”我笑了，看来这位光头神探的生意不是太好，有2000元上门，值得冒点风险。
“给我你的邮箱，一小时后我将资料传给你。”
