本能告诉他要立刻逃开，但是，他体内突然也是第一次涌起另外一种对抗的本能。他感到一种巨大的敬畏。一种自我软弱渺小的感觉压得他挪不开腿。
做为狼，他很难明白，这就是主宰的权力。狼仔一动不动。他从没有见过人，但他天生具有知道人类的本能，隐约感到，人是通过战斗而成为动物中的统治者的。现在，他不仅在用自己的眼睛、而且在用他的一切祖先的眼睛看着人——这些眼睛曾经一代一代地在黑暗中环顾过无数的冬季营火，曾经一代一代地在密林深处，隔着安全的距离窥视这种怪异的高高在上的两腿动物。许多世纪的斗争，和许多代狼积累的经验、遗传下来的先天的符咒，让狼仔产生了一种敬畏之情。这种遗传，对一只很小的狼仔，太有震摄力了。如果他是一只成年狼，他会跑掉，然而现在，他只会在恐惧的麻痹状态中趴在地上。从最初的一只狼走到人类的火旁坐下取暖以来，他的种族所表现的投降归顺，他在心里已经做了。
一个印第安人站起来，走到他身旁，弯腰看他。未知终于体现为具体的血肉。他贴近他身上，伸出手来抓他。狼仔紧张地缩卷身子，毛发不由自主地耸立起来，嘴唇向后收拢，露出小小的虎牙。
高悬在他上面的命运之剑般的手停住了，那人笑着说：“瞧！雪白的虎牙！”
其他的印第安人大笑，催促那人将狼仔捡起来。那只手降下来，越来越近，狼仔体内的两种本能产生的巨大冲动——退让和战斗发生了斗争，最后，他折衷一下，先是退让，当那手几乎碰到他身体上时，他突然战斗了，牙齿一合，咬住那只手。接着，头旁边受到一击打得他侧身倒下。于是，他全部的斗志消失了。
幼稚与投降的本能控制住了他。他哇哇叫着坐在后腿上。然而，被咬的人非常愤怒，又打了一下他头部的另一边。这样，他爬起来后，更使劲地叫。
四个印第安人笑得更响亮了。被咬的人也笑了。他们围着狼仔，笑他，他则因恐怖和疼痛大声哭诉。
这时，他和印第安人都听到了什么。然而，他知道那是什么，因此发出最后一声胜利多于悲哀的长嚎，停止吵闹，静静地等他的母亲，那位凶猛无比的母亲，听到狼仔的叫唤，就吼叫着冲过来救他。她跳到他们中间，由于急切地忙于战斗，样子很不好看。然而在狼仔的眼中，她因为自卫而发的愤怒极为悦目。他高兴地叫着欢迎它。与此同时，那些人慌忙倒退了几步。母狼护住狼仔，耸着毛，和人面对面站着，喉咙深处呼噜着发出咆哮。她咆哮得非常厉害，以致脸都扭曲了，露出威胁的凶相，从鼻尖到眼睛的皮肤都皱了起来。
一个人惊叫了一声：“杰茜！”狼仔觉得，一听见这声音，母亲沮丧下来。那人又严厉地叫了声：“杰茜！”是命令的口吻。接着狼仔就看见母亲，这位无所畏惧的母亲肚子趴在地上，摇摆尾巴，呜呜叫着表示和解。狼仔难以接受，吓慌了，对人的敬畏之情重新袭上心头。原来，他的本能是对的，母亲向人的投降又一次证明了它。
说话的人走到她身边，将手放在她头上，她不咬，伏得更低些。也没打算咬。其余的人走过来围着她，摸她，拍她，她一点也不愤怒。他们高兴地交谈着。狼仔靠近母亲爬着，不时耸起毛来，但尽力投降，他认定这些声音不会带来危险。
“很显然，”一个印第安人说，“她的父亲是狼，母亲是狗。在她交尾的时候，我哥哥将她在森林里整整扣了三夜，所以杰茜的父亲是一只狼。”“她已经跑一年了，灰海獭。”第二个印第安人说。灰色海獭回答说：“不奇怪，鲑鱼舌。那时候正闹饥荒，没有肉给狗吃。”
第三个印第安人说：“她和狼群一起生活过。”“好像是这样，三鹰，”灰海獭摸着狼仔，答道，“这就是标志。”
狼仔在受到手触摸时，微微叫了一声，那手便抽回去打了他一下。狼仔收起牙齿，乖乖趴下，那手就伸过来揉擦他的耳朵后面，抚摩着他的背。
“这就是标志，”灰海獭继续说，“显然，他的母亲是杰茜，父亲是狼，所以，他身上狗的成分很少，狼的成分多。他牙齿雪白，就叫雪狼吧。说定了，他是我的狗，杰茜是我哥哥的狗，而我哥哥不是死了吗？”
于是，世界上一个有了名字的狼仔，匍匐在那里，观望着。大家又讨论了很长时间，灰海獭从挂在脖子上的刀鞘里拔出小刀，在林子里砍了一根木棍，在棍的两头刻上凹痕，在凹痕里扣了生皮带，用一根皮带把杰茜的脖子扣住，然后将另一根皮带扣到一棵小松树上。
雪狼跟过去，在母亲身边躺着。鲑鱼舌伸出手来，弄得他仰面朝天。杰茜焦急地望着。恐惧又在雪狼体内涌了上来。他没能完全管住自己的叫声，但没有咬。那只长着弯曲而张开的手指的手，开玩笑地揉搓他的脖子，将他翻来翻去，那种脊背朝地，四脚朝天的姿势，非常滑稽，他完全无能为力。雪狼全部的天性都违背它。如果这个人要害他，他无法逃避，四脚朝天，如何能逃？降顺使他控制住了恐惧，却不能不吼。他轻声吼叫着，那个人竟然没生气，没打他的头。更奇怪的是，那只手揉来揉去的时候，雪狼竟感到很舒服。
当滚成侧卧的时候，他不叫了。手指压迫刺激他的耳根，尤其舒服。最后，那人搔一下，揉一下，丢下他走开的时候，雪狼的恐惧全部消失了。这是预示他与人之间消除畏惧的伴侣关系的征兆，终于是可以建立起来的。当然，在将来与人交往时，他还不免会体验到许多次恐惧。
一段时间后，雪狼听到一些陌生的声音越来越近。他敏捷地判断，这是人的声音。几分钟后，其余的印第安人排成一列队伍，像行军那样开了过来。其中有些男人，还有许多妇女儿童，四十个人全都背着沉重的营帐装备和物品。此外，还有许多狗，除半大的小狗，他们也都驮着营帐装备，每条狗背着二三十磅的东西，紧紧地绑在身上。
雪狼从来没见过狗，但一看见他们，就感到差别不大。然而，狗们发现狼仔和他母亲时，却不友好。
于是，冲突爆发了。面对凶猛扑来的狗们，雪狼毛发耸立，连叫带咬，摔倒在他们下面，他感到牙齿在自己身上尖锐地切割，同时自己也在撕咬着身体上面的腿和肚子。打了挺长时间。雪狼听见杰茜为他在战斗时的吼声，也听到人的喊声，棍子打狗的声音，以及被打着了的狗由于疼痛发出的叫唤。
只是几秒钟，他又爬起来，站住了。现在，他看见，人们为了保护他、帮助他脱离那些似是而非他的种族的野蛮的牙齿，正用棍子石块把那狗赶开。
以为雪狼的头脑里有公正之类的抽象的概念，是缺少理由的，然而，他以自己的方式，感觉到人的公正，准确地了解了这些法律的制订者和执行者，钦佩他们执法时具备的那种权力。他们不同于他所见过的任何动物，不咬，也不抓，而是运用死东西发出活力量，死东西服他们管。因此，在他们的指挥下，棍子石块在空中活蹦乱跳，重重地打击了狗们。
他想，这种权力非常特殊，难以琢磨而超越自然，是神一般的权力。单就他的天性来说，他不可能知道任何关于神的事情。他最多只知道有些东西他无法明白。但他对这些人充满了敬畏与惊异，就像人类看到天神站在山顶上、双手分别向吃惊的世界投掷电闪雷鸣时所产生的敬畏与惊异一样。
所有的狗都被赶走了。骚乱平静了下来。雪狼舔一舔伤口，思考着第一次被引入群体中所尝到的群体的残酷，怎么也想不到他的种族所包括的成员并不止独眼、母亲和他自己。他们曾经自立门户。然而现在，他突然发现，显然，还有许多成员与他同种。
因为他的种族一见面就扑上来想毁灭他，他感到本能地愤怒，对于母亲被拴在一根木棒上，他也同样愤恨，尽管那是优越的人做的，但其中不包含束缚与陷害的意味。当然，关于陷害与束缚，他完全不懂，随心所欲地游逛，奔跑，卧伏的自由，是他继承先代的遗产，现在却受到了侵犯。母亲被限制在一根木棍的长度内活动，因为他仍离不开母亲，而他也就被这根木棍限制住了。他不喜欢这样。
人们再次出发时，他也不喜欢，一个小孩儿拿住棒的一头将杰茜当作俘虏，牵在后面走，雪狼又跟在杰茜的后面，担心着即将面临的新环境。
他们沿着河谷走下去，一直到达盆地的终点，远远超出了雪狼所到过的地方。河流在这里汇入了迈肯齐河。他们在这里扎营，雪狼在一旁惊讶地观看。人类的优越性时时刻刻都在增加：独木舟高高地撑在杆子上，用竖直的网架晒鱼。人类主宰了所有长着伶牙利齿的狗，这已经显示出了权力。然而，在狼仔看来，他们更让惊奇的，是对于死的东西的主宰。他们赋予不动的东西以运动的本领——那种改变世界面目的本领。
将杆子做成的架子竖起来，引起了他的注意。但竖架子的人既然就是那些将石头棍子掷出很远的人，这还勉强可以接受。然而，当这些架子披上布料、皮子，变成了圆锥形帐篷，雪狼大为惊讶了。他惊骇这些帐篷的巨大躯体。它们把他包围起来，仿佛刹那之间拔地而起的有生命的形体，狰狞可怖，弥漫了他的眼帘。他感到害怕，它们不祥地隐隐地浮现在他上面。当它们被风吹得晃动时，他就恐惧地趴下，目光一直注视着，以防它们冲过来，立刻跳开。
不过，时间不长，对帐篷的恐惧就无影无踪了。他看到，女人们孩子们从那里来来往往，竟毫发无损，那些狗常想走进去，又被呵斥和飞奔的石子赶开。过了一会儿，他离开杰茜，小心翼翼地向最近的一座帐篷爬去，渐渐突出的好奇推动他向前，为了获得经验去学习，去生活，去实践。
距离帐篷的最后几步，他简直痛苦难耐地小心缓缓地爬着，这一天的经历，已经使他完全能够应付以最令人吃惊，令人费解的形式显现出来的未知。最后，他的鼻子接触到帆布，他稍等片刻，什么事也没有。于是，他嗅一嗅那未知且夹杂人的味道的组织，用牙齿咬住帆布稍微一拽，帐篷挨近的部分轻轻动了一下，但无关紧要。他更拖得用劲儿，动得更加剧烈了些。他感觉非常有意思，更使劲儿拖，一次又一次地拖，结果，整个帐篷摇动起来，里面传出一个女人的尖叫声，他急忙逃回到杰茜身边。
从此以后，他不再害怕那些高高矗立的帐篷了。没多久，他又从母亲身边胡乱跑开。她的身体被扣在地上的一根木棍子上，不能跟他走。一条身材、年龄比他稍大的小狗，慢慢向他走来，一副自恃不凡，骄傲蛮横的神气。关于他的名字，雪狼后来听见人叫他利·利。利·利在打架方面很是在行，可以说是一个凶狠的家伙。
利·利与雪狼同属一个种族，而且只是一条小狗，似乎没有危险。所以，雪狼准备以亲切的态度接待他。然而，这位陌生的来客步伐变硬，嘴唇翻起，露出牙齿的时候，雪狼也就以这样子予以回敬。他们沿着半圆来回绕个不停，竖着毛，都想探探对方的底细。
这样持续了一会儿，雪狼渐渐感到非常有乐趣，认为不过是游戏而已。不料，刹那间，利·利一下子地扑上来，使劲咬了一口，现在还深深作痛的那半边肩膀，然后跳了开去。雪狼惊诧不已且忍着伤痛，叫了起来，顿时怒从中来，扑到利·利身上狠狠咬了起来。
这是他与利·利相遇以后无数次战斗中的第一仗。好像上天安排好的，他们永远会发生冲突。从一开始，他们就成了死对头。
杰茜伸出舌头舔着雪狼，安慰他，想诱使他留在身边。然而，几分钟后，出于难以自控的好奇心，又驱使他开始新的探险了。
他遇见一个人，就是灰海獭，后腿蹲着，面前地上散落着一些棍子和干苔藓。雪狼走上前看看它。灰海獭发出雪狼以为没有敌意的信号，于是，他就更近了些。
女人与孩子又找来了许多根树枝给灰海獭，很明显，这是一件大事。雪狼走到跟前，碰到灰海獭的膝盖，好奇已使他忘了人是一种可怕的动物。
突然，他看到一种奇怪的东西，从灰海獭下面的棍子和苔藓下面，冒出一团似雾的东西，继而一种活物在棍棒间盘旋其中，那种颜色像天上的太阳。关于火，雪狼决有丝毫了解，它像他幼时洞口的光明一样让他心动。他爬近几步。他听到灰海獭趴在他身上咯咯地笑，知道没有敌意，接着，他的鼻子碰到了火焰，此时此刻，伸出舌头也去舔它。
转眼间，他几乎全身麻木了！隐藏在木棍和苔藓间的不明物，粗暴地抓住了他的鼻子。他摔倒了，吓得嗷嗷直叫。杰茜听到他的声音，跳到了棍子的尾端，但又帮不上忙，只好发出吓人的怒吼。然而，灰海獭放声大笑，拍着大腿向营地里所有的人讲述这件事，于是，大家都哈哈笑起来。雪狼坐在后腿上哇哇乱叫，在人们的围观中孤苦伶仃，真是令人怜惜。
接着，他感到了羞耻，明白为什么人们都在笑它。我们不知道有的野兽如何懂得讥笑以及何时被人嘲笑，但是，雪狼知道了。他因被人嘲笑而感到羞耻，就转过身来逃走，因为嘲笑比火更深深地刺痛了他的心。
他逃到杰茜的身边——她正在木棒的末端气得发狂，杰茜，是世界上惟一不会嘲笑他的动物。
暮色来临。他的鼻子、舌头还在隐隐作痛。但是，一种更大的烦恼折磨着他。他想家，感到空虚，非常向往对于绝壁上的洞穴和河边的寂静平安。
