晨曦初露，王郎中在妻子搀扶下，行向应村。
他的妻子就是钟家村三寡妇，闺名钟凤。既是钟入云继无益、无欢之后的第三个孩子，也是无字辈里单论女性的老三，故在未嫁前常被喊做三妞、三闺女，首嫁于应村年纪最大的应瞎子的长子，丧夫后按规矩下嫁于小叔，应瞎子只有三个孩子，她就连嫁三夫，而其夫则总在半年内死亡，就此，钟凤被视为“白虎煞星”，应家再无人敢娶，别的家姓当然更不必说，只得重回娘家。
三百里大山与世隔绝，百里大愚山只有三村六姓，以落花集为山里人唯一联系纽带。钟家村居大愚山最高峰青岩山的山岗上，钟为大姓，辛为小姓；谷家岭居大愚山的山后，谷家大姓，钟、辛、应、石、穆五姓为小姓；应村居大愚山的山下，应家、石家参半。
六姓人家相互通婚，若然娶了嫁了并非百里大愚山三村六姓的人，则只能迁居什么姓氏都有的落花集，又或经历种种考验后允许前往世外去，就此不再属于山里人。
六姓里的女丁不会做妾室更不会做婢女（妾不称娶，称纳。），六姓以外姓氏不允许做六姓人家的正房，因而六姓人家里的女子嫁了后夫亡，弟承；娶妻后无子而妻丧，则妻姓家里，须得以未文定姐妹而代之。
一个女人若被视为白虎煞，无论再漂亮也没有用，既是再也无法嫁出，钟凤伤心之下，心智迷乱，幸得王郎中悉心诊治，才使其复原。六姓人家规矩是女人失夫后要么立下贞节牌坊矢志不嫁，要么便得在一年内嫁出，钟凤既不愿意立贞节牌坊经受贞洁考验，又无人敢娶，只得嫁给受普遍认可的唯一的外姓人王郎中为妻。
王郎中长她三十多岁，老夫少妻极不相配，但她自嫁给王郎中后，两人感情居然日见深厚。
应瞎子是钟应氏表兄，也是钟凤曾经的公公。她嫁给王郎中，名誉上却是招婿。两人的亲事由应瞎子做的说客；而就年龄说，王郎中仅比三村六姓年纪最长的应瞎子小上三、五岁，两人之前可谓兄弟般亲切。这种关系，使钟凤虽嫁，仍视应瞎子这里为自己的家。而她回到应瞎子那里也从未改过称呼，依然口口声声便是阿父。王郎中倒也从未觉得有何不妥。
辰时初，两人到了应村的村外。
半个时辰的路，钟凤虽不觉累，王郎中额上却见薄汗。
“到茶亭歇歇吧。”钟凤关切说着，扶了年逾七旬王郎中进到村口的茶亭。
那只是个简陋的草蓬，八只厅柱歪歪扭扭支撑着大致呈长方形亭顶，亭下几张简陋条桌，每张条桌周围放了四张长凳，亭后有小屋，被布帘隔着，既是睡觉所在又是储存食物之处。
应村是连接落花集以及钟家村、谷岭村的唯一通道，因此也是唯一有设于村口的茶亭以供来往行人歇脚的村子。
但三个村子相隔甚远，来往不易，除了落花集庙会，平时倒没什么人来往。因此卖茶的石老汉夫妻，常常只是一个人守着，另一个去做农活或采办食物。
现在亭内就只有石老汉一人烧火煮饭。
这里的情况钟凤当然很熟悉，她一到亭外就扬声喊叫：“石大叔！”
石老汉闻声而出，见是钟凤和王郎中，忙道：“快进！坐！坐！”让进两人，习惯性把肩上搭的早看不出颜色的抹布取下，把条桌长凳擦一遍，这才满面笑容打招呼，“你们可算来了！这两天应瞎子一直昏迷，别人都瞧不好，大伙都念叨你俩呢。”
说话间端来两碗茶水，“喝茶，喝茶，累坏了吧？我还说找几个小伙子去抬你们，没想你们这就来了。在这儿吃？还是回家里再吃？”
“这儿吧。”钟凤说，“给我们三个饼。”
“好莱！”石老汉哟喝着，出凉亭去他的小屋掀布帘自去取饼。
王郎中端茶碗习惯性先吹一口，想起这里的茶水只是最粗糙茶叶煮好的水，根本没茶叶，就微微摇头，仿佛暗笑自己的心神不宁。
慢条斯理喝了几口水，目光落在大道上，不觉微奇。
四名汉子抬了金漆小轿飞步赶来，轿后跟了匹健马，马上断坐一名年轻汉子。轿夫一式青衣小帽，衣衫都已湿透，身上溅满泥点。那马上汉子却穿身土布衣衫，手中有把已合拢的黑油布伞，仅裤管上有些泥点。看样子由远处连夜赶来。
转眼轿子奔到茶亭前，那汉子一勒马，健马嘶鸣人立而起。那顶小轿也随之而停。那汉子生得虎背熊腰，一双眼睛炯炯有神，下马后一拍马股，健马便嘶鸣一声自行奔向亭外栓马柱处，探头到马槽中喝水。
那汉子大步流星走进亭内，扫了王郎中和钟凤一眼，便径直行向亭内唯一一张漆红漆的条桌前，四下打量，确信并无什么不妥，这才给个手势。
轿夫掀开轿帘。轿内慢吞吞移出一人，五十来岁年纪，身材高大，略有些发福，面色红润，额下一部五寸长的白须闪着亮光，身上虽土布衣衫，却掩不住富贵之气。他走进茶亭，先扫了王郎中和钟凤一眼，这才走向那张红漆条桌。
四名轿夫跟进，他们看来已是满面疲倦，但他们仍然四处打量后才陆续走入茶亭，一进亭便分散开来，各占一个长凳。未入座时倒还没有什么，一旦坐稳，不知怎么，钟凤竟陡然生出种奇怪的感觉，仿佛这刹那中茶亭里已挤满人，不但外人无法挤入，在茶亭中的她，也觉极其多余，恨不能立刻离去。
王郎中显然也有这感觉。
两人相视一眼，已决定拿了饼后，立刻就走。
“饼，——来喽……”随着一声哟喝，石老汉掀开布帘走出。
他立刻瞪大眼睛张口结舌看着茶亭下的人，又揉揉眼，这才迟迟疑疑、别别扭扭地拐来拐去，走到王郎中和钟凤面前，把饼放到两人的条桌上。
桌与桌间本有很大间隙，从布帘后到两人面前也可以直线走到，但石老汉却似走在极其拥挤的人群中，既艰难又略显滑稽地在空荡的间隙中小心翼翼左拐右拐，这才终于能够走到两人面前。
显然在他心中，方才的拐来拐去，都是前面有人阻挡。
钟凤拿过饼，“石大叔，我们先走了。”搀起王郎中。
石老汉应了一声，又如亭下繁忙地都是人而无暇招呼般，东张西望瞧来瞧去，也不知如何是好。
