若鱼，你先生给你的材料，我带来了。简方宁在厕所门口对范青稞说。
戒毒医院的走廊尽头，并排分布四个厕所。分别是男女病人厕所和男女工作人员厕所。身份不同，她俩不能进同一个厕所，只有在门口交换情况。
我有要事对你说。沈若鱼扫一眼四周，急忙报告。
我到你那儿去。简方宁随同沈若鱼进了病人厕所。
说起来工作人员厕所的使用频率比较低，若是沈若鱼随简方宁进到那里，说话更方便一些。可一旦被人撞上，就会引起怀疑。一个病人为什么同院长在茅房里鬼鬼祟祟？简方宁到病员厕所，则比较说得过去了，院长深入生活呗。
这些厕所当初建成时，内部结构都是一样的，如同一卵多胎。但斗转星移，使用者不同，就显出巨大的差异。
工作人员如厕地，虽不敢说宾馆似的无纸就添，有水就擦，但收拾得清爽洁净，空气中还散发着清香剂的余香，令人有宾至如归的感觉。病人厕所每天都有护工打扫，该擦的地方抹不到，要扣奖金的。工人也很尽责。并不是脏，而是它的设备显出饱受蹂躏的凄凉，洗手龙头旁扔满了手纸，半边浸了水，半边还干燥地支棱着，一点点塌下去，好像垂死挣扎的白蝴蝶。门的下半截伤痕累累，虽擦拭得很干净，表面没有浮土，更显出无数凹下去的鞋印。
病人都嫌别人脏，水龙头要用纸包着开关，用完乱丢。［1］开门关门从不用手，全是脚踢……简方宁难得进病人厕所，一看之下很是忿忿，好像主妇让客人看到了没打扫的后院，很有些难为情。殊不知沈若鱼早已出入习惯，急急打断她的感伤，说，病房里，有大哥大在活动。支远身上有BB机。［2］
说完之后，才想起没有侦察地形，吓得把一间间关着的小门啪啪打开，谢天谢地，空无一人。
简方宁皱起纤细的眉毛。
我那天发现有不明身份的人，在楼下往病房张望。你先别打草惊蛇，看看他们还有什么花样。
含星的病好些了吗？范青稞这才想起问别的。
他爸爸回来了，孩子的病好多了。你放心。简方宁答。
方宁，还有一件事，我吃中药，那么多人围观，没法不喝。苦着呢！范青稞愁眉苦脸。
大胆喝。你那瓶子里装的不是戒毒的药方，是专门益血养颜的中草药。今年二十，明年十八。你交了钱，我是买卖公平，不能让你吃亏啊。简方宁轻快地笑起来。
方宁，那我先走了。这里不是说话的地方，别引起人注意。范青稞怕有人跑肚拉稀，突然闯了进来，想赶紧结束会谈。
我跟蔡医生和送饭老太讲了，要他们抽时间跟你聊聊。还有你隔壁的14号病室，有两对很特别的母子，我也打了招呼，让他们对你敞开肺腑。你不是愿意让我分析吗？听完他们的再说。简方宁结束了谈话。
14号病室的格局，同13号一样，也是顺墙并排摆着四张床。两个儿子靠着墙壁，两位母亲睡在中间。
脱去了在家时的服饰，就等于照片没了背景。毫无二致的病号服和陪员服，相仿的年纪，甚至两个儿子和两个母亲的长相个头胖瘦也很相似，简直就像是一对孪生的半老太太和一对孪生兄弟。
但你只要同他们一谈话，就会发现强烈的差异。靠窗户的那一对母子，是某位显赫人物的眷属。靠门的这一对，是城市底层的孤儿寡母。［3］范青稞同他们的对话，分别进行。两对母亲和儿子，彼此看不惯，埋藏着剧烈的反感。
［1］茅坑嫌大粪。
［2］对待恶，更多些这样的告密者。
［3］毒品不嫌贫爱富，一视同仁。
同行是冤家，同病也是冤家。
靠窗的母亲——
阳光斜打在身上。包裹在粗糙布衣里的，是精心保养的白皙肌肤。已陪着儿子入院多日，不见阳光，竟使她显得越发润泽。要谈的话题对她显然很不轻松，但神色还是从容镇定，有时还伴以礼仪性的微笑。只是笑容局限在脸的下半部，眼睛周围总是不笑，隐含着深深的忧愁。她的手掌肥胖，十指糯糯尖尖，指甲显出和她这个年龄妇女不相称的光泽。
谈话中常常没有什么理由地摸摸鼻子，揉揉嘴巴，好像借此吸引听者的注意，以转移谈话的压力。
他父亲是谁，我也就不说了。出了这样的事，我和他父亲都很难过。自古忠臣多逆子，好像也是规律。
他打上小学、上中学、上大学，都是一帆风顺。别的孩子经过的种种考验，比如中考高考什么的，他一概没有。他不爱说话，有时候问几句话都不开腔，身体也差，文弱得简直像个女孩。
后来，他迷上了摇滚。我们都不喜欢这种疯狂的音乐，叫人心脏有爆炸的感觉，我被他硬拉着，听了一场这样的音乐会。熄了灯，到处都挥舞着鬼火似的小萤火棍，所有人都大喊大叫，我在那里感到非常恐怖，我对孩子说，咱们走吧，太可怕，再也不听这种东西了。他回答了我一句什么话，可是我只看到他的嘴巴在动，根本就听不见他的声音。
从那以后，我们之间的分歧更大了。他说我们是旧人类，而他是新人类，新新人类。我不知道新新人类是一种什么东西，只知道他一天迷恋于摇滚，后来居然擅作主张，从学校退学了。［1］他说不能用一生中最美好的时光，去背别人头脑里产生的垃圾。我说，你今后怎么办呢？你别以为我和你爸爸会一直养活你。
他说，我从来就没有这样以为过。我不要你们一分钱，就可以开创一个事业。我们已经预感到他要出事，以为是年轻人的不安分，就给他介绍了女朋友。像我们这样的家庭，找个好女孩，是很容易的事情。刚开始好像还有作用，但是他很快就厌倦了。
［1］不知有多少孩子就这样空虚地摇滚到人生的歧途了。
他赤手空拳地走了，注册了一家旅游公司，办理国内的旅游事务。当然是挂靠在某家大单位，牌子很硬。所有的过程都是他一手办的，我们没插过一个手指头。他以为这都是他的魄力非凡，其实他父亲的名字是一笔巨大的无形资产，每一步都是我们提前铺垫好的。总之，他有钱了，那数目总在几百万以上吧。他开始迷恋上了女人，几乎每个星期换上一个。有的我见过，大多数我没见过。凡是见过的女孩，我要说，人都长得风流漂亮，文化水准也很高。说实话，我觉得我的儿子配不上她们。但是都被他眼也不眨地甩掉了，像换领带一般随意。他的钱很快地积聚起来，又很快散掉。［1］终于有一天，我发现他吸毒了。我非常害怕，从来没有这方面的经验，和他爸爸商量，一筹莫展。又怕传出去丢人，我就绕着大围脖，在街上买戒烟的丸药给他吃。那些药吹得都很灵，一丸见效，几丸断根。也很贵，每回戒下来，都要几千块钱。但是没过多久，他又开始复吸。我早提议送到正规医院来治，他父亲怕丢人。说一传出去，脸面上太不好看了。［2］这样哩哩啦啦好几年，好端端一个孩子，越来越没有人形了，再拖下去，只怕就是《红楼梦》里的贾天祥，命丧黄泉。我对老头子说，见你的鬼面子吧，我只有这一个儿子，是面子重要，还是儿子重要？！我不要面子，我要儿子！［3］我就把孩子拖来了。他不愿来，他已经没有活下去的要求了，你不叫他吃饭，他可以几天一粒米都不沾。每天除了吸毒，什么兴趣也没有。偶尔也有明白的时候，他就说，吸毒是他一生中唯一按自己意愿干成的事，他不后悔。
这回他戒了毒以后，医生不是说一定要离开吸毒的环境吗？我和他爸爸想了半天，决定把他送到美国去。我们在那里有可靠的关系，也有钱。那是一个和中国完全不同的环境，也许可以救他。
靠窗的儿子：北凉——
他个子很高，因为毒品的摧残，皮肤皱缩起来，骨头只好弯曲，以适应萎缩的筋肉，像老年人一样驼着背。巨大尖耸的喉结，很有力度地前凸着，表明他并不像看上去那般老迈。眼光如弥漫的黄沙，没有焦点却很浑浊，快速移动着，迟钝中透着躁动的颗粒。他不像一般的吸毒者，不敢正着眼看人。他很放肆地盯着你，瞳孔忽大忽小，好像你不是一个固定的物体，而是一个海浪中的漂浮球。
吸毒这件事新鲜有趣神秘。吸毒时我能从另一个不同的角度，观察人群，观察世界，观察我父母。很有意思，我建议全世界的人，假如有可能，都吸毒，最少吸一回。
那是一种生死体验，一种冒险。完全蔑视传统。
最初是在摇滚歌手的录音棚。天气非常热，边弹边唱，舌头好像被油煎过，变了形。耳机滑溜溜的，发出海带的味道。
一个歌手走过来，递给我一支烟说，试一试。
我说，什么东西？
他说，二战时，神风突击队在执行永不复返的任务时，吸的就是这玩意儿。挪威作家易卜生，法国作家左拉，都曾对它赞不绝口。
我说，我很热。
［1］男人有钱就变坏。
［2］人要脸，树要皮。
［3］皮之不存，毛将附焉？
他说，它就是喜马拉雅冰，吸了不再热。
我开始吸了一口。那东西像巧克力，你只要一咬开，就有美味窜出，令你舍不得放开，你忍不住尝第二口。
椅子消失了，肢体被卸掉，我觉得自己即将有伟大的发现。人家对我说，这句歌真好，我会笑眯眯地在那里想10分钟，真好……这句歌……这是什么意思呢？
在梦中，我忏悔而安静。视觉敏锐声音清晰。我会充满悲剧意味地哈哈大笑。
现代人类在一种互相隔绝的状态中生活，毒品使我们团结起来。
每一种古怪错乱的念头都产生自一颗痛苦的心。我要寻求对自身本质更透彻的理解，追求人格高度的完整和和谐。
我追逐女人，是为了体现我的意志。我不要未婚的女人，我只到别的男人怀抱里，争夺女人。那会使我得到更大的快意，我知道我的力量膨胀，无可包容。
变成一个落魄者的过程，令人眼花缭乱。它不是很快，也不是很慢，有它自己的速度。
你在这种速度中，感觉到存在。
毒品就是我的宗教。［1］
每一次我都被治好，每一回我都重新变坏。他们要把我送到美国去，真是笑话。我在哪里都可以找到毒品，哪怕是在月亮上。我要用毒品不断地奖励自己，抵御灾难。时间和距离，在毒品王国是不存在的。我不相信有谁能独自从那里返回。枉费心机。所有的人。
简方宁批注——
这位靠窗的母亲说出来的话，都是真的。但她还有许多没说出来的话，那些话也许更为重要。在会议上，有许多人出席，也有人没出席。缺席的人要比出席的人，更值得研究。
回避也是一种说谎。不把真实的情况告诉你，你的智能就引导你得出谬误的结论。它让你自己骗自己。
