登陆注册
15352000000003

第3章

上世纪八十年代的文学热,既空前,也肯定绝后。它给当时的文学青年提供了最广阔的发展空间,那时候,我们跟在林放后面,马不停蹄地参加各种文学活动。外地名家来南京作讲座,文联和作协举办作品讨论会,文学青年自发地一次次聚会。我们甚至考虑要创办一份民间刊物,自己油印,发表那些不能公开发表的小说,这主意最初是林放提出来,为此还结交了几个画画的朋友,这些哥们的字好,可以让他们刻钢版。然而林放的小说在《人民文学》发表了,他已被文坛所接受,约稿源源不断,根本来不及写,这个民办刊物的想法,自然而然地就流产了。

在《人民文学》刚发表小说的那段日子,林放的人生最春风得意。那时候,常有编辑来南京向他组稿。正好给了林放充分的展现机会,只要有可能,便将人马召集在一起,胡乱找地方开会。奇文共赏疑义相析,当时能提供这种碰头聚会的地方很多,也很随意,在学校找个教室,公园寻一片草地,甚至可以安排在工厂的食堂里。一起玩的文友中有位小蔡是玻璃厂炊事员,如果那天正好厂休,我们就把活动安排在食堂的大厅,椅子是现成的,桌子是现成的,玻璃厂的副厂长也是文学爱好者,他对我们这类活动非常支持。

林放改不了文学活动中的夸夸其谈,他这人最适合作为文坛的小头目,人越多,场面越大,越兴奋,越能出风头。有一次,作协举办全国短篇小说奖得奖小说研讨会,记得是七十年代末期,那时候作协和文联没分家,我还在大学读书。在长江路的总统府,一间很有气派的会议厅,所有陈设都是当年旧物,给人的感觉仿佛是在拍摄民国的老电影。我始终没搞明白为什么会安排在那儿,会议由前辈作家方之先生主持,他是我父亲的老朋友,曾经一起被打成“右派”,大家原来就很熟悉,几乎是看着我这个晚辈长大,开会前看见我坐在后排,他有些意外,十分热情地跟我打招呼,笑着说你怎么也跑来了。林放便悄悄地问这人是谁,弄明白以后,很羡慕地说:

“这家伙还算是个不错的作家,对了,你可以考虑帮我介绍介绍,能够认识这样的老家伙,肯定会有些好处的。”

我觉得这样做很怪异,不知道如何回答才好。林放常怀有一种结识天下文友的豪气,他也最喜欢评点作家,总是运用一种非常极端的口吻,对作家和作品不是棒杀就是骂死。难得的是还能觉得方之不错,活着的老作家一向不被他放在眼里,尤其是那些被称之为“重放的鲜花”的“右派”作家,他认为在文学观念上,“右派”作家和“左派”作家没太大区别,说来说去,都是他妈的主旋律作家。因为已经有些影响,林放被安排在前排就座,主持会议的方之宣布游戏规则,说今天我们开会,讨论得全国奖的短篇小说,大家是不是考虑换一种思维,不说这些小说有什么好,有什么精彩之处,而是反过来,琢磨琢磨这些小说还有什么不足,想想还有什么可以改进的地方。这样的讨论会注定要让林放大出风头,很快就轮到了他发言,先还是坐在那里说,说着说着,他猛地站了起来,高瞻远瞩慷慨激昂,把获全国奖的短篇小说几乎挨个地调侃了一番。文坛上向来不缺乏狂妄之徒,然而狂到林放这么彻底,这么不留一点情面,实在是也不多见。他把这个讨论会变成了批判会,一口一个我觉得这些人玩的什么伤痕文学,就是血淋淋地在人身上不痛不痒的位置,用削铅笔的小刀浅浅地划了道口子,让血流出来,用手抹一下,抹得到处都是,然后再展现给别人看:

“伤痕文学难道就是这样,就是玩一些如此浅薄的把戏,用血糊淋剌的东西来赚取读者眼泪?”

林放全然不顾在场老作家的脸色,继续口吐狂言。那年头,能够获得全国短篇小说奖,几乎就跟科举时代的金榜题名一样,这些小说是很多学习写作人的模板和榜样,除了方之对林放的某些话还点头表示赞扬之外,大多数与会者的脸色都不好看。老作家们一脸不屑,作协领导低头问身边的人,这个狂妄无礼的年轻人是谁,哪个单位的,以后凡是这种人就不要再让他来开会了。林放的发言不仅把老作家们给得罪了,其实年轻人也未必就真心喜欢。他总是改不了指手画脚好为人师的脾气,自以为是年轻作家的代言人,滔滔不绝继续说着,口若悬河没完没了,终于有人站了起来,毫不客气地打断他的演讲,希望他能够留点时间给别人。

“好吧,我就先说这么多,”林放意犹未尽心有不甘,趾高气扬地又补了一句,“我觉得文坛的希望,不是那些已得奖的小说,也不是在座的老作家们,说句不客气的话,应该是像我们这样的年轻人,是坐我身后这些正在写却还没成名的小字辈。”林放回过头来,指了指我们所在的位置。他的话立刻引起嘘声,是我们这些年轻人发出来的,很显然,他这话太过分了,是在讨巧作秀,是在哗众取宠。作为林放的朋友,作为坐在他身后这一群年轻人中的一员,我们太知道他的真实想法,他的文学野心早已充分暴露。虽然年龄上大不了几岁,我们都知道在他狂妄的心目中,唯我独尊,除了他自己,根本不会再有别人。老作家都不入他的法眼,我们这些跟在他后面写小说的小屁孩,这些无名之辈,更不可能在他的视线范围内。

同类推荐
  • 天鹅之死

    天鹅之死

    汪曾祺老先生的作品被看成最具有民族文化底蕴和较高文化品位的美文。本书收录了汪曾祺最具代表性的数十篇短篇小说,包括《受戒》《大淖记事》《故里三陈》等名篇。汪曾祺老先生的文字有烟火气,其小说作品始终离不开升斗小民。他以自然纯粹的笔触,写尽平凡人的浮世悲欢,充满生活的雅趣与情调,在疏放中透出凝重,于平淡中显现奇崛,让作品超越了时代,散发出永恒的人文之美。
  • 娱乐城

    娱乐城

    中国娱乐城的一般架构相当于美国的国会、法院和总统,业主、老板、经理三权鼎立。业主将物业租凭赁给老板,后者投资装修,建成娱乐城,然后请总经理管理经营。作为“总统”的肖鹏和他的副总欧、助理娟在南方某城演绎了一场呼风唤雨、翻江倒海的资本传奇。在这个藏龙卧虎也藏污纳垢的“休闲基地”,大学毕业生夏青不仅能聆听祁总的高谈阔论,还能与南方来的符老板讨论耐磨钢球的晶相结构,工为娱用,终于从众多的“小姐”中脱颖而出成为领班。但她的良知并未泯灭……本书是丁力商场小说系列之一,漂亮、天真的女大学生夏青,一个错误的决定,一次轻率的出走,却透支了她终身的幸福,回归的她还是原来那个美丽、清纯的女大学生吗?……让我们在书中寻找答案!
  • 刘慈欣:超新星纪元

    刘慈欣:超新星纪元

    这是少年科幻名人佳作丛书的其中一本。这本书是著名的科幻作家刘慈欣的短篇小说集,代表了其短篇小说的较高水平,包括《超新星纪元》《带上她的眼睛》《人与吞食者》以及《圆圆的肥皂泡》4篇。其中,《带上她的眼睛》荣获第十一届银河奖一等奖,《人与吞食者》荣获第十四届银河奖读者提名奖。作者从孩子的角度出发,利用丰富的想象力,以幽默诙谐的语言,将孩子带入一个崭新的世界。
  • 你是我的爱情毒药

    你是我的爱情毒药

    星橙的养父被害身亡,凶手北堂夫人逍遥法外,为了报仇,她蓄意接近北堂夫人的儿子北堂影。北堂影是个弱智儿,在星橙的刻意接近下喜欢上了星橙,星橙趁机李代桃僵,代替新娘与北堂影订婚。没想到在订婚现场,北堂枫出现,带出了一段与星橙、星橙养父的前尘往事。
  • 风尘隐侠鹰爪王8

    风尘隐侠鹰爪王8

    清同治初年,发捻猖撅。陕西告急,京畿震动,捻酋以二十万众,三路攻陕。幸经多隆阿将军率兵往剿,大破捻贼于紫荆关,捻贼遁走。可是各处依然是萑苻遍地,宵小横行,尤其是陕豫两省接境的地方,防守最为吃紧。潼关、武关、紫荆关等处,跟河南接境,恐怕从河南阌乡、芦氏、焦耳山各地窜过捻匪来,所以各关隘全驻守重兵。但华阴县南、商南一带,仍潜伏着不少发捻党羽,不时扰动,居民一夕数惊,不得安枕。清廷诏授多隆阿将军为钦差大臣,督办陕西军务。多隆阿遂坐镇陕西,调派各地劲旅,分驻各关隘,镇抚盘查,不遗余力。
热门推荐
  • 洪荒归来当奶爸

    洪荒归来当奶爸

    开新书了《科技大佬从相亲开始》给你讲讲外星人入侵地球的故事。 曾听鸿钧讲过道,曾见巫妖争过天,曾帮女娲造过人,还与佛祖阐过禅,见过神农尝百草,见过封神诛仙劫,还曾见过西游佛占天。曾与玉帝饮过酒,三清论过道,嫦娥跳过舞,猴子吹过牛。我是无所不能的上古大能,也是人人仰慕的帝君,直到有一日,我意外身陨落,重生地球,成了一名奶爸,而我的女儿貌似也不是普通人……PS:这大概是一本洪荒流的无敌奶爸文吧!
  • 剑凡传奇

    剑凡传奇

    一个凡人武者,通过一步步的努力和争斗,走向修仙界的巅峰……
  • 七窍玲珑镜

    七窍玲珑镜

    天羽大陆,强者为尊,在这个弱肉强食的世界中,强者奴役一切,弱者唯有服从,优胜劣汰。少年秦浩本是地球上普通少年,却意外穿越异世,从此开始了异世的崛起之路!
  • 彩虹黑洞

    彩虹黑洞

    希望和绝望是并存的,正如这彩虹黑洞,在吞噬万物的黑洞里却有代表希望的彩虹。永远不要放弃希望,也永远不要安于现状。ps:本品属于慢热型,如果要看爽文的抱歉了,可以去看一下本平台的其他作者的作品。(或者等到我的爽文作品出来。)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 王林自选集

    王林自选集

    《王林自选集》是《中国当代艺术批评文库》之一,《王林自选集》分为四个部分:数像时代艺术何为,当代艺术创造性何在,为什么是威尼斯,艺术家何以独立。本书反映了近20年来当代艺术批评的实况,对于中国当代艺术批评无疑有重要的借鉴作用;本书对威尼斯双年展平行展做了详尽的分析和探讨,反映了中国当代艺术近十年来的趋势和走向,全面地展示了中国当代艺术的现状。
  • 青春无题

    青春无题

    人最重要的是找到属于自己的世界,人生才有意义!在成长的路上,任你有再多棱角,也会随时间的流逝而磨平,最不想看到最不想做的事情,现如今都随波逐流,随遇而安,无奈的去完成,去听、去看、去做··········
  • 斗罗之瀚海泣灭

    斗罗之瀚海泣灭

    一把剑,一间房,七位少年少女在此相识,从若番低级魂师学院,再到史莱克学院,一路是他们不屈的意志。
  • 民间神秘调查组

    民间神秘调查组

    从小喜欢神秘文化的富二代林少南,在大学毕业后并没有继承家族生意,而是潜心研究神秘事件调查。在经过一系列的案件后,他结识了高小兰、邵非凡以及许穆风等众多拥有特殊技能的朋友。在这些朋友的帮忙下,他们的神秘调查工作室名气越来越响。但是林少南的父亲却一直反对他做这样的事情,林少南一直不明白原因。直到有一天,他发现父亲竟然和自己初恋女友失踪的案件有关系,随着调查的深入,越来越多的秘密浮现在他的面前。而所有的神秘事件都和一本流传了几千年的堪舆神书《青乌序》有着千丝万缕的联系。为了破解《青乌序》的秘密,林少南和组员一起远赴深山,寻访《青乌序》作者赖布衣的秘密,结果真相却让他们大吃一惊……
  • 绝灭游戏

    绝灭游戏

    这是一个互相淘汰的游戏。面对自己的朋友,你下得了手吗?朋友会为了自己做什么?朋友与“我”究竟会选择背叛还是牺牲自己呢?敬请查阅