第66章 补丁里的学问

过去衡量家庭主妇是否会过日子，除了精打细算，女红也是重要指标。在那个几乎没有服装店的时代，主妇的缝纫技术就是一个家庭外在形象的全部保障。除了做衣服、缝被子、旧衣服改新衣服这类难度大的活儿不说，就是给衣服打补丁这件小事，就可以直接看出主妇的女红功底。最讲究的补丁是用相同的布料、相同的颜色，再加上细密的针脚，补在适当的位置，补出来浑然一体、几可乱真。最差的是用颜色反差很大的布料，稀针大线地缝在破了的部位，没过几天补丁就开线了，半露半掩地挂在那里，露出里面寒酸的破洞。穿这种衣服的小孩是被人鄙视的，因为这意味着他的母亲是个笨女人。我上小学的时候穿过一条打补丁的裤子，深蓝色涤卡裤子，裤脚绣着小鸭子，是我最漂亮的一条裤子，膝盖磨破了，大户人家出身的奶奶女红很好，用细密的针脚给我补了两个椭圆的蓝补丁，非常可爱。后来搬出奶奶家，做医生的母亲只忙着缝伤口，没时间给我们缝衣服，家里的缝纫机形同虚设。我和弟弟的黑裤子上经常出现用粗白线胡乱缝和的破洞，那是我们自己的杰作，有时候连线也不用，用膏药粘贴破洞，然后再用墨水把膏药涂蓝，营造以假乱真的效果。因为衣服不得体，我童年一直很自卑，一直羡慕那些被心灵手巧的母亲打扮出来的，体面、整齐的孩子。