登陆注册
1510200000019

第19章 四厢花影怒于潮

失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。

在中国诗歌史上,龚自珍被视为承接古典传统而同时又接近现代气质的诗人,他因此特别受到人们关注和喜爱。同时,龚自珍又是虔诚的佛教信仰者,他的书室曾叫做“红禅室”。到了后期龚自珍更倾向于天台宗佛学而反对晚唐以后的“狂禅”,不过他认为天台宗可以包容禅宗,相信“六祖天台共一龛”,这跟禅宗也并不冲突。这方面的问题简单提一下,不细加辨析。

那么所谓“现代气质”与他的佛禅趣尚有什么关系呢?这个我们在前面其实已有所提及,就是禅宗思想中包含着排斥权威、高扬自性、追求解脱的意识,在社会变化的过程中,它对现代意义上的崇尚个性自由的精神会起到催化作用。

我们就拿“自由”这个词语来分析。大致可以说,这个概念在中国古代一般的典籍中出现的机会很少,就是出现,常常也并不代表正面的价值。《孔雀东南飞》中焦母骂她的儿子焦仲卿说:

“吾已久怀愤,汝岂得自由!”她认为儿子庇护自己的老婆刘兰芝、不赞成她把刘兰芝撵走,这个想要“自由”的态度很不妥,不允许有。所以严复很感慨地说:“夫自由一言,真中国历古圣贤之所深畏,而从未尝立以为教者也。”(《论世变之亟》)而一般研究中国思想史的人如胡适等,大多也认为中国古典传统理念中无“自由”可言。

但这样说,其实是因为忽略了禅宗典籍系统。李广良先生在《禅宗的自由精神》

①一文中对这个问题作了很好的讨论,他举出数十个例子,证明禅宗不仅频繁使用“自由”的概念,而且把“自由自在”、“此身心是自由人”视为禅修的基本目标。虽然禅宗所要求的“自由”不直接涉及社会政治层面,但追求生命自由不仅本身即具有重要的价值,而且当它以张扬个性的面目出现时,就必然向现代意义的自由观念转化,并且终将冲击社会政治的拘禁。龚自珍善于写情诗,这些诗却对世人产生过很大的震撼,原因就在于此。

龚自珍的生平用最简单的话来说,就是出身于名宦之家,外祖父段玉裁是大学者,本人自幼才华超群,但科举从头到尾不顺,好不容易到三十八岁考到第三甲“同进士”(等于说副进士)出身,官做到从七品,总之尴尬可笑。官小,名气大,脾气①载《佛学研究》第11期。

大,思想尖锐,行为不检,差不多就描写完了。所以梁启超说他有点像法国的卢梭。

龚自珍的诗常有瑰丽的色彩、奇异的想象和激烈的动感,这似乎受到佛经所描写的奇幻境界的影响,但更重要是体现出心志的奔放不羁。如《梦中作四截句》中的一首:

黄金华发两飘萧,六九童心尚未消。

叱起海红帘底月,四厢花影怒于潮。

“截句”就是“绝句”。这首诗作于道光七年,当时龚自珍三十六岁,为了应试住在北京,中举十年,进士还没考上,人生光景正是窘迫,却又十分不甘,于是有奇梦。

开头就写落魄情形:长久漂泊在外,钱花完了(他老兄在银钱上面从来缺少计算),头发也开始白了(“飘萧”是颓唐零落的样子)。但童心犹在,壮志犹存。为什么要说“六九童心”

呢?在《易经》中,六为阴卦,九为阳卦,阴阳相辅,造化循环。所以这里说的“童心”不是简单指童年之心,而是指源于天地造化的人的本心。它如果未被庸俗的世界销磨,就具有自然所赋予的宏大活力。

后两句是写在这“童心”上生成的梦境。“海红”一般都是从字面去解释,说是海棠花或一种柑子,都不对,和全诗的磅礴气势配不上,跟后面的“潮”又不对应。它是“红海”的倒装用法,或直接理解为“如海的一片红色”(诗句不苛求语法完整)。整个句子是说:叱喝月亮从帘外一片红色的大海上升起。

那么这红色的海究竟是什么呢?月光照耀下,看到的四周都是花的海洋,花影如潮,汹涌起伏。

这确实是一个奇异的梦境,它喻示着生命力量的宏伟与瑰丽,又以热烈的涌动,表达冲破一切阻碍、自由奔放的渴望。

晚明思想家李贽就提出过“童心说”,认为“夫童心者,绝假纯真,最初一念之本也。若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。”(《焚书》卷三《童心说》)龚自珍特意说“六九童心”,强调它根源于自然造化,思想与李贽一脉相承;他们说的“童心”都是和“佛性”相近的概念。佛门居士丰之恺先生的一部漫画集题名为《佛性·童心》,也是将两者并列看待。只不过历来禅者以象征方法描绘人的佛性时,都是突出其空明虚静的特征,如前面曾经说到过的,澄澈的水潭是经典的象征。而龚自珍诗中的佛性童心,却幻化为花影怒潮,澎湃汹涌,这一变化实在有深长的意味。

少年哀乐过于人,歌泣无端字字真。

既壮周旋杂痴黠,童心来复梦中身。

上面是《己亥杂诗》的第一百七十首,写作年代差不多在前一首的十年之后,又一次说童心。少年时代保持着童心的纯真,悲哀是热烈的,快乐也是热烈的;歌也罢泣也罢,常常是无端而起,说不明来由,只是不杂一点虚伪造作。少年的歌哭无端,用成人世界的眼光去打量真是无谓而可笑,人们也很少再去回顾它。但它却是生命的真实,它表达了对人生对世界最美好的期待。

然而天真无瑕的童心却容易被现实的世界侵蚀、损坏。“既壮”——成年以后,与世周旋,不能不有利害的计较,于是痴心妄念与种种狡黠,以一片杂色的晦暗蒙蔽了生命的纯真。一般人总以为这是理所当然的,是因为“成熟”,龚自珍却说,当往事闪烁浮现于梦中,童心又回到生命中来,不由得猛然心惊:为了追逐世俗的名利、屈从社会的压迫,人丢失了多少珍贵的东西!

拿这样的诗和龚自珍的《病梅馆记》一类文章相对照,我们可以体会到,那种对“童心”的珍惜和追怀,包含着伸张自然人性、消除社会压抑的要求,它的精神方向,是从“解脱”到“自由”。

龚自珍的所谓“不检细行”是有名的,他和许多不同身份的女性有过浪漫的交往,其中当然包括一些妓女。从古典诗歌的传统来说,诗人会把这一类生活经验写成“艳情诗”。但在这种诗歌中,具体的人物和时空线索会隐没在比喻和象征的语言背后,就像米酿成了酒一样,那些真实生活只是酿造诗情的材料。

龚自珍的情诗却把至少是一部分真实经历在诗歌和特意添加的注文中清晰地保存下来,让读者看到他的痴迷、狂乱、矛盾与挣扎,他对情欲的渴望和由“色”悟“空”的宗教追求①。这种诗歌以其对生命的坦诚态度影响到后来苏曼殊乃至郁达夫的文学写作。

前面已经提及的《己亥杂诗》是龚自珍具有代表性的组诗。

己亥为清道光十九年(1839年),此时龚自珍四十八岁,因厌恶仕途,辞官离京返杭,后因迎接眷属,又往返一次。

这过程中他共写了三百一十五首七绝,用“己亥杂诗”作总题。在这组诗中出现次数最多的一个人物,是他在袁浦(江苏淮安)结识的妓女灵箫。

一言恩重降云霄,尘劫成尘感不销。

未免初禅怯花影,梦回持偈谢灵箫。

这是初识灵箫以后写给她的诗。“一言恩重”指灵箫对他的倾心许诺,这犹如仙音从天而降。“尘劫成尘”是借用佛典中的话,简单解释就是哪怕世界毁灭了无数次,经历无法计量的时间长度,对灵箫眷爱之情的感激也不会销磨。

这是惊心动魄的语言,可以体会到诗人在那一时刻情感的热烈。对方的身份只是个妓女,但两心相爱之下身份变得没有意义。

①美籍华裔学者孙康宜教授的《写作的焦虑:龚自珍艳情诗中的自注》讨论过这个问题,文刊《北京大学学报》43卷4期。

清·郎世宁·罂粟少年的歌哭无端,是生命的真实,它表达了对人生对世界最美好的期待。

后面却是犹豫。“初禅”用在这里颇为玄妙:它既是借用来表示初次结下情缘,又是表示自己禅定的境界尚浅,不能够很好地把握自己,所以“怯花影”,不知如何对待这位迷人的女子,只能说从如梦的光景中醒来,唯有用一首偈诗表达感谢之情。

如果说在龚自珍那里,佛禅导向无忌的“童心”、生命的真实,那么在热烈的生命中必然包含着热烈的情欲,它又使人迷狂和脆弱,因而失去佛禅所指向的另一端——彻悟所带来的平静。

所以他常常是处在矛盾中。他和灵箫交往的全部过程,也始终是激动和不安宁的。

有一首《昨夜》诗,不能够确定它是否与灵箫有关,但还是可以说明龚自珍在心智平定时对情爱的一种设想或者说希冀:

种花都是种愁根,没个花枝又断魂。

新学甚深微妙法,看花看影不留痕。

“种花”是说结下情缘,但结果总是种下“愁根”。但若是全无情爱,生命之枯涩却又难以忍受。新近从佛家学会一种“甚深微妙法”

①,只“看花看影”而不著相,不留痕迹。这是说希望摆脱因为深深陷入情爱而造成的痛苦,在若即若离的状态下享有情爱的美好和精神愉悦。

①此语出于《无量义经》:“大庄严菩萨摩诃萨复白佛言:世尊说是微妙甚深无上大乘《无量义经》,真实甚深,甚深甚深。”

这诗写得很有禅意。问题是龚自珍能够保持这种若即若离、虚淡似影的美好心境吗?在另一首诗里,龚自珍说到他对灵箫的态度,爱到“甘隶妆台伺眼波”,就是放下一生傲气,低首侍候心上的女人,这样的如病如魔,舍之不下。“愁根”不是那么好断的,“色”过于浓烈,“即色悟空”即使在道理上想得明白,也依然会染上悲凉的气息。

龚自珍是突然去世的,传说是灵箫毒死了他。这个传说不可靠,但似乎表明在一些人看来,他和灵箫的情爱已经陷入魔障,不可解脱。

在谈龚自珍诗时,我们想说到一个问题:就是随着社会向现代转变,禅在一部分智者身上,表现得热烈和不安定。本来,禅赞美生命活力,崇尚自由,同时也追求淡定和超脱,这些因素在古代是并不矛盾的;到了接近现代,由于人的个体意识强化,对自由的要求提高了,对情感的抑制降低了,矛盾就会出现。禅在现代中的矛盾,需要习禅者自己去调适。

确实,禅很古老,又很新鲜。“禅房花木深”,用心玩赏,各人会有自己独特的收获。

同类推荐
  • 我的眷念在远方

    我的眷念在远方

    精选了刘国学创作的十四篇散文和五十六首散文诗、抒情诗、格律诗。
  • 胡适的圈子

    胡适的圈子

    本书从胡适的朋友圈着手,切入胡适波澜起伏的人生与情感世界,作者舍弃了那种常见的文史资料堆积的枯燥写法,从浩如烟海的史料中打捞胡适与朋友们交往中发生的一个个鲜活、生动、有趣的故事,给读者以轻松、愉快的阅读体验。本书还配有150幅十分珍贵的历史照片,照片也以生动传神的生活照为主,进一步勾勒出胡适丰富的情感世界,让读者看到大师亲切、温情的一面。
  • 新月集·飞鸟集

    新月集·飞鸟集

    《新月集·飞鸟集》精心收录了泰戈尔的经典诗集:以儿童生活和情趣为主旨的散文诗集《新月集》与富于哲理的格言诗集《飞鸟集》。诗歌以浓郁深沉的抒情,清新流利的语言,奇崛美妙的意象,写下了诗人泰戈尔对自然、宇宙和人生的哲理思索。在诗人的笔下,一只鸟、一朵花、一颗星,仿佛都被赋予了人性,充满了真理和智慧。此外,本书选用了著名翻译家郑振铎先生的经典译本,附录中还节选了郑振铎先生所作的《泰戈尔传》,有助于读者全方位的了解泰戈尔的一生。
  • 城南旧事

    城南旧事

    《城南旧事》是台湾文学祖母级人物林海音久负盛名的自传体小说,全书以孩童澄澈的视角,追述了20世纪二三十年代北京城南的往事。书中通过英子用童稚的眼睛洞察世间的悲欢离合,用纯净的心灵感受人情冷暖,形成了鲜明的对比。从而勾勒出人们心底永不泯灭的纯真与善良。而对老北京人事风物的种种描写,又反映出一个时代的历史风貌。有极强的历史价值和社会意义。两者相结合,使《城南旧事》成为公认的乡愁文学力作。满纸淡淡的哀愁与诗意,感动了一代又一代读者。《城南旧事》于1999年入选《亚洲周刊》20世纪中文小说100强,百年百种优秀中国文学图书,获第二届五四奖“文学贡献奖”,德文版获瑞士颁赠的青少年文学“蓝眼镜蛇奖”等诸多奖项,成为畅销数十年的不朽文学经典。
  • 陆小曼:寂寞烟花梦一朵

    陆小曼:寂寞烟花梦一朵

    一代才女,旷世佳人……她的古文基础很好,写旧诗的绝句,清新俏丽,颇有明清诗的特色;写文章,蕴藉婉转,很美,又无雕琢之气;她的工笔花卉和淡墨山水,颇见宋人院本的传统;而她写的新体小说,则诙谐直率……本书就为你全景展现陆小曼烟花般灿烂辉煌的爱情诗篇和充满争议的一生。
热门推荐
  • 一生相伴的智慧

    一生相伴的智慧

    一个人一生中最大的财富就是智慧。在这个世界上,拥有最多智慧的人就是最富有的人。亚历山大大帝出发远片波斯之前,他将所有的财产分给部下。大臣皮尔底加斯非常惊奇,问道:“那么陛下,您,带什么启程呢?”“希望。我只带这一种财宝。”亚历山大回答说。
  • 穿越七零暖姻缘

    穿越七零暖姻缘

    【双洁,一对一甜文】一觉醒来,路卿卿发现自己穿越到了70年代,本想包袱款款离开这里,却发现自己穿越到了一个从来没有听说过的姑奶奶身上,这还怎么走?既来之则安之,看她如何帮助亲友得到幸福,带领全家过上美满生活!至于那个一见钟情的小哥哥,路卿卿搓手:嘿嘿,这辈子你就别想跑了!某男:媳妇,一辈子够吗?主打家长里短的温馨小故事,无空间无异能,喜欢就加入书架吧~~~
  • 灵纹之路

    灵纹之路

    既来之,则安之。这里,是一个陌生而又熟悉的地方。这里,是新的征程......欢迎加入《灵纹之路》粉丝群,群号码:5!6!8!8!4!8!9!0!7!
  • Boss他又苏又宠

    Boss他又苏又宠

    生来就是hard模式的林又菲,好容易奋斗到可以享受生活了,挂了。挂了就算了,她又活了!活了就算了,她居然重生在一个同名同姓连壳子都一样的草包美人身上!空降过来的林又菲很慌,对原主的一切一无所知,她要如何扭转这糟糕的重生?幸好天无绝人之路,又苏又宠的大佬陆慎揉了揉林又菲的头,撩道:叫声好听的就帮你~为了保住狗命的林又菲:陆慎哥~所以说,舔狗,应有尽有!
  • 江南如歌

    江南如歌

    从儒听闻塞上不如江南繁华。塞上人镇守边疆为人豪爽刚强,而江南人擅长经商,人娇弱却衿贵。“如歌,为何你如此不同?”如歌只想安静的翻个白眼。“我未来可是要做将军的!”娇贵塞上王子×俏皮南方姑娘“喂,小王子。我看上你了,要不要跟爷回家呀。”
  • 阎王殿下的姻缘劫

    阎王殿下的姻缘劫

    她是地府的女阎王,他是南海的龙三太子,天帝一道圣旨赐婚,这辈子的姻缘便被月老捆绑在了一起,好不容易确定心意,却波折重重,龙族的泉眼失窃,两人放下私情进入魔界追查,却一无所获,最后得知泉眼消息,却与他们的七世情劫有关。
  • 狂狮部落2:王者归来

    狂狮部落2:王者归来

    瑞蒙家族沸腾了!一只雄性非洲红喉蜂虎——伯德带来的消息打破了瑞蒙家族的平静。伊恩即将被人类带走!情况紧急,一旦被带入人类居住地,回归卡布莱特的希望几乎为零。临时组建的救援小团队正式成立,并迅速踏上了救援之路。蹩脚的“向导”伯德几近迷路,辽阔的卡布莱特草原危机四伏!满怀仇意的野牛群、烈性刚强的鬣狗、神秘的沉睡沼泽……漫漫长路,何时能寻找到正确的方向,截住那通往人类居住地的车辆……
  • 槐问长生

    槐问长生

    一个渴望逍遥的灵魂来到仙魔肆虐的世界却变成一棵不能移动的槐树,自由,我所欲也,长生,亦我所欲也!
  • 亡灵帝国的武器使

    亡灵帝国的武器使

    穿越到异界成为武器召唤师喂喂喂,我召唤的武器是妹子这是什么设定啊!签订契约需要和妹子啪啪啪修炼升级需要和妹子啪啪啪最关键的是连给妹子们准备食物都要啪啪啪叶文表示不努力的找点能固本培元的灵宝的话,自己终将会变成‘肾斗士’滴嗯,本书其实讲的是骑士王和巫妖王纯洁的爱情故事。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!