《惊梦》一出没有人物之间的直接冲突和由此引发的人物激烈的外部动作，但人物由苦闷、自怜到满腔幽怨，大自然的春意唤醒了被长期压抑的青春活力，最终发出怨愤的呐喊。生命的自由意志与陈腐的社会规制间的冲突达到尖锐的程度，以此赋予剧作以一种力度，这一逐渐加强的心理动作过程，有力地推动了剧情的发展。杜丽娘在追求爱情幸福过程中的生生死死，并不是由于剧中处于对立一方的人物人为的阻挠，而是杜丽娘内心对于自由、幸福爱情的强烈渴望和这一渴望实际上的难以实现构成了该剧的戏剧冲突。
由《惊梦》一出可见，《牡丹亭》在表现戏剧矛盾方面独具匠心。剧中的正反面人物并没有进行过面对面的激烈冲突。平心论之，杜宝夫妇绝不是“坏人”，他们一个是国家栋梁，为官清廉正直，一个是典型的贤妻良母。作为封建社会中常规道路上的成功者，父母疼爱女儿的方式是竭力把她教养成一个绝对符合于礼教规范的淑女，为此他们不许女儿在绣房中昼眠，女儿衣裙上绣了一对花一双鸟，母亲也要惊惶失措，唯恐她惹动情思……他们以自己的“爱”给予女儿以最大的压迫。作为封建社会常规道路上的失败者，拿社会教导他的东西教导杜丽娘，同样给杜丽娘以深重压迫的陈最良也不是什么“坏人”。汤显祖抓住杜丽娘所处的社会环境，写出了人与环境的矛盾，也就是人的生而有情与无情的环境之间的搏斗，这就比一般的剧本更具心理深度。
5一部美丽诗剧的昆腔移植
《牡丹亭》是一部美丽诗剧，它的抒情气氛极为浓厚，颇具抒情诗剧之特征：曲辞富于激情与神韵，辞藻典丽而不失自然，恣肆而不流于狂荡，构成了该剧浓郁的诗情。但从昆曲音律角度看采用宜黄腔曲牌创制的《牡丹亭》，则肯定不谐音律。
王骥德：“屈曲聱牙，多令歌者咋舌。”
明沈德符：“不谙曲谱，用韵多任意处。”
明张琦：“宫商半拗，得再调协一番，辞、调两到，讵非盛事与？”
明范文若：“临川……腔板绝不分辨，衬字衬句凑插乖舛，未免拗折人嗓子”
为某一剧种编剧，应依其声腔要求及其规律，汤大师曾亲自导演宜黄腔戏班，理应谙熟受海盐腔影响的宜黄腔曲牌音律，习惯于用江西宜黄腔创作。若依昆腔的平仄音律看本依宜黄腔创作的《牡丹亭》，则句法韵法自然不守规则，难合昆曲音律，故而欲将《牡丹亭》改编移植为昆曲演出版就难上加难，既要保住原作意趣神色，又要转换声腔合辙守律，非超级大师不能胜任。先有沈璟偕吴江才人群起改订，然改编后的《还魂记》却失去了原著的精神和光彩，苏州音乐家只好折中让步，保留原词，把曲调订为集曲，再按集曲规律制谱。嗣后，天启、崇祯年间的昆曲大师钮少雅，认为《牡丹亭》调名杂糅，音律舛误，乃手自订谱，句斟字酌，积十年工夫做成了《按对大元九宫词谱格正全本牡丹亭还魂记词调》；一直到清代初年“既富才情又娴音律”的“通才”李玉，“以临川之笔协吴江之律”，才完成了将《牡丹亭》搬上昆曲舞台的使命，使之光彩夺目。如果从《牡丹亭》问世的万历二十六年（1598年）算起，至李玉创作方兴的清初17世纪60年代止，三四代戏曲大师历经六七十年的倾力研制和天才创造，才圆满完成了《牡丹亭》的昆曲移植工作，终于将《牡丹亭》打造成为最具经典性的昆曲剧目，成为衡量各类昆曲戏班演出实力和水平的重要标志。
6《牡丹亭》的巨大影响
《牡丹亭》问世不久，便“家传户诵，几令《西厢》减价”（沈德符《顾曲杂言》），不但为众多才士所称赏，而且在社会上引起轰动。娄江17岁女子俞二娘读《牡丹亭》，层层批注，哀感身世，含恨而死，汤显祖得到其批注本后，曾为俞二娘写《哭娄江女子二首有序》的悼诗；民国年间杭州女艺人商小玲出演杜丽娘，与角色完全融为一体，“花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。待打并香魂一片，阴雨梅天，守的个梅根相见。……则挣的个长眠和短眠”，悲恸难禁，极度狂痴地扑向果实累累的梅树，肠断《寻梦》舞台。由此亦见《牡丹亭》是一部具有鲜明的时代特点和震撼人心的艺术力量的杰出剧作，比起过去的爱情剧，有重要的新内涵，因而它的缺陷不足以掩盖它的光彩。
近年来，对经典剧目《牡丹亭》的复排与翻新层出不穷，愈发火爆，为这部传颂400余年的东方爱情传奇增添了多种演绎版本。
全新闪亮的青春版《牡丹亭》：2001年联合国教科文组织宣布昆曲为“人类口述非物质文化遗产”，而昆曲艺术在原产地中国却濒临灭绝。2004年小说家白先勇与苏州昆曲剧院合作，将被誉为“昆剧之母”的《牡丹亭》重新改编，力图将雅文化推广出去，创造出能够雅俗共赏的经典。号称青春版的《牡丹亭》由“超级制作人”白先勇策划、执导，著名昆剧大师汪世瑜、张继青的导演，年轻演员倾情出演和符合现代人审美观念的舞美、服装令青春版《牡丹亭》在国内外，港澳台地区的巡演均获得了空前的成功。2004年该剧在香港的演出连续三天爆满，第七届北京国际音乐节期间在北京世纪剧院的演出好评如潮，在上海第六届国际艺术节上的演出更是卖出了天价票，达到了未演先热的盛况。2005年该剧在全国十大高校的巡演，所到之处皆出现一票难求的盛况，北京大学、东南大学、南京大学等高校的学生们争相观看，啧啧称奇，雅文化“曲高和众”，不再是痴人说梦的空谈。时隔一年，青春版《牡丹亭》以现场中英文字幕形式又一次在春光明媚的四月燕园北大，拥抱最广大的青年学生，将一度火热的昆曲热潮再次点燃，惊梦燕园！2006年9月15日至9月18日，青春版《牡丹亭》在美国旧金山柏克莱大学剧院隆重推出。一连三天共九小时的全剧演出，拉开访美巡演12场的序幕。之后剧组继续前往尔湾、洛杉矶和圣芭芭拉、加州大学校园各分三天上演，全剧配有中英文字幕。吴新雷先生应柏克莱加州大学和洛杉矶加州大学的邀请，参加了青春版《牡丹亭》赴美国巡演期间的学术研讨会。这次由白先勇领衔，合作打造，苏州昆剧院演出的青春版《牡丹亭》，至此已于港澳台地区巡演75场，直接进场观众超过十万人次，海内外媒体报道数以百计，形成了独特的文化现象。创造了中国昆曲进入世界舞台的新的里程碑。这是中国戏曲第一次以社会运作和商业演出的形式走向国际，第一次以全本大戏参加美国一流艺术节。中国昆曲这古老的东方文明也属于全人类，此次赴美演出昆曲也传播文明，让作为世界文化遗产的昆曲真正走向世界，超越时空的限制和文化的隔阂在国际舞台上展示艺术风采。此次赴美演出不仅得到了文化部昆曲抢救、保护和扶持工程的专项资助，还得到了各级文化主管部门的重视和专项资金资助，也引起了中国驻美使馆的关注，必将在美国引起一股中华文化的热潮。
2008年6月，青春版《牡丹亭》赴英国伦敦和希腊雅典巡演，昆曲的艺术魅力又一次征服了欧洲观众。
2008年5月7日至15日，日本歌舞伎大师坂东玉三郎与苏州昆剧院合作的《牡丹亭》转战中国，以男旦形式在梅兰芳先生曾经演出过的湖广会馆连演10天。
2008年5月2日至5月7日，中央芭蕾舞团在天桥剧场推出其策划两年之久的芭蕾舞版《牡丹亭》，杜丽娘立起足尖旋转舞台。习惯于看昆曲里穿着戏装、贴着云鬓的杜丽娘之后，会在舞台上见识一个一语不发、立起足尖、时不时还大劈腿的杜丽娘。导演李六乙说：“全剧是个梦，梦的表达方式就会多种多样，杜丽娘自我的分裂就会多种多样。梦里都是碎片，碎片就会形成很多形象，而许许多多的形象可能都是杜丽娘精神世界的外化。”
南京军区政治部前线文工团和北京大都阳光艺术团合作创演出的舞剧《牡丹亭》，2007年立项，于2008年7月26日至2008年7月29日在中国剧院演出。以古典舞蹈的形式为观众们带来了全新的视听享受，为这部名作传奇又增添了新的演绎版本。
三、临川四梦
《紫钗记》、《牡丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》，这四种传奇以汤显祖书斋名命之，合称《玉茗堂四梦》。
汤显祖早年创作的《紫箫记》现存34出，取材于唐蒋防传奇《霍小玉传》，是未完之作。后改为《紫钗记》。该剧把李益负情、霍小玉含情而死的悲剧故事，改写成霍、李两情相悦，结为夫妇，李益中状元，权臣卢太尉欲强招他为婿，设计高价收买霍小玉珍藏之紫钗，以玉钗证明霍小玉变节改嫁，并加利诱威迫，使李益与女儿卢燕贞成婚。小玉闻讯悲痛欲绝，在佛寺尽诉冤情，黄衫客得知其隐忧，深表同情授意相助。小玉闯太尉府索夫，被太尉阻挠，诬李益有反唐诗句，要诛九族作威胁，并欲施棒打之刑时，黄衫客赶到，怒斥太尉作恶作端，革去其职。最后，有情人终成眷属。
《邯郸记》取材于唐沈既济传奇《枕中记》，共30出。写吕洞宾度卢生而使其经历荣辱达悟梦幻之事。邯郸穷书生卢生，求取功名心切，屡考不中，一次，在赴考途中投宿小店，偶遇吕洞宾化作的道士，两人谈起功名事，感叹非常，店小二为他们正煮黄粱米饭。卢生打起瞌睡，吕洞宾取一磁枕给卢生。卢生入睡后，竟进入唐朝开元年间的清河境内，遇一官宦小姐崔氏，结为夫妇。卢生借崔氏朝中亲戚显贵，金榜题名，易如反掌，官封翰林院学士兼知制诰。他有权在手，自封崔氏为一品夫人，一时间，飞黄腾达，一通百通。他与大臣宇文融结下仇恨，被诬陷问罪，流放广西。后冤情大白，重做高官，年至八十，写了遗表要求皇帝封妻荫子。当他寿终正寝，忽听崔氏高喊他醒来——原来是店小二。他睡前煮的一锅黄粱饭还未烧熟。此时方知刚才一切全是黄粱一梦。吕洞宾引导卢生幡然醒悟，遂随吕洞宾去蓬莱入道。
《南柯记》也是写一场人生幻梦，取材于唐传奇李公佐的《南柯太守传》，44出。叙淳于棼酒醉于古槐树旁，梦入蚂蚁族所建的大槐安国，成为当朝驸马。瑶芳公主于父王面前为淳于棼求得南柯太守，政绩显著，自己也享尽荣华富贵。后又因裙带关系升迁为右丞相。后檀萝国派兵欲抢瑶芳公主，淳于棼统兵解围，被救出的夫人终因惊变病亡，还朝后的淳于棼，从此在京中淫逸腐化，为右相所嫉妒，为皇上所防范，最终以“非俺族类，其心必异”为由遣送回人世。于是梦醒，乃知大槐安国原来是自家庭前大槐树下的蚁穴。
此剧既叙官场倾轧、君心难测，亦状情痴转空，佛法有缘。淳于棼作为一位外来客之所以高官任做，主要是凭借夫人的裙带关系。右相段功是一个嫉妒心浓、阴谋意深的官僚，是他一步步借国王之手钳制淳于棼，最终将这位不可一世的驸马爷轰出本国。“太行之路能摧车，若比君心是坦途；黄河之水能覆舟，若比君心是安流”的深深感叹，使人联想到汤显祖本人的从政经历，以及他主动挂冠归去时对于官场的彻悟。
《南柯记》的收束部分尤为感人：淳于棼被逐出大槐安国，虽梦醒、酒尚温。明知自己只不过是在蚁穴里结下情缘，在蚁穴里获得过官运，但还是舍不得亡妻，还是要请求禅师将亡妻及其国人普度升天。若非老禅师斩断情缘，淳于棼还要到公主身边留恋下去。由此可见，美在梦中，睡比醒好。相比之下，现实世界是那么乏味寡趣。后代孔尚任写《桃花扇》结局时，张瑶星大师斩断侯方域和李香君的情缘，正是从汤剧《南柯记》中受到的启发。
