序
(苏静文)
到目前为止,我看到岩井俊二最新的电影长片是《花与爱丽丝》,这部清新如一首青春长诗的新作没有了往日的残酷,这种转变如同杨德昌在暴躁喧嚣的《麻将》等片之后拍摄出影片《一一》一样。
马友友曾说,在这个世界上,愤世嫉俗很容易,乐观却很难。马友友自己是一个乐观率性的人,他的乐观会直接感染到和他合作的音乐伙伴与听众,因此他深知此话的意义。历经《梦旅人》的决绝,《燕尾蝶》的庞杂和《关于莉莉周的一切》的残酷,最近的岩井俊二开始变得和善友好,似乎回归到了《情书》或者《四月物语》一样的意境。那些如德加油画一般美丽的芭蕾舞合影照最让人难以忘怀,岩井俊二说,我嫉妒那样的青春。岩井要用自己的方式来记录并封存起这些让他嫉妒的青春。
最近才买到《岩井俊二初期作品集》,这个包含了岩井俊二成名之前一部分电视短片的集子给人耳目一新的感觉。看完之后,你或许会这样说,喔,原来岩井俊二以前是这个样子的,原来一开始也不是青春片的路线,诸如此类。刨去因系列化制作受限和应景创作等因素,岩井俊二这些在电视台拍摄的电视短片作品依然表现出较高的水准。如他自己后面访谈所言,当时很注意讲故事的技巧,如何在拍摄中借鉴好莱坞的技巧等等,这些短片无一例外都形式精巧简洁,主题丰富多变。有意思的是,那时候的岩井俊二更像一个“社会学心理学医生式”一样的导演,似乎并没有太多显示出后来比较集中于青春片的线索。
岩井俊二不算是一个高产的导演,作品有限得很,这不妨碍不少人对他的喜爱。记录青春痕迹的影片一部一部累积起来岩井就成了现在很多人心中的大师。由于喜欢让少年担当他故事中的主角,他也被人定义为“歌咏青春的映像诗人”。岩井俊二说自己喜欢极端的东西,这种极端不是三池崇史式或者深井欣二式的极端,我们甚至并不能在他的影片中看到多么极端的东西。他总会让故事在残酷里投射着一丝温情,黑暗里散发出一点阳光,顶多让少年在结尾处徘徊,茫然中不知道前面的方向。
现在或许根本就不是对岩井俊二做总结的时候,你手上这个小集子也无疑这么做。当我们在中途匆匆停下脚步,回望来时的路,我们发现自己已经与岩井俊二先生一起不知不觉走了很远。