登陆注册
14855400000053

第53章 现代文学(11)

【阅读提示】

本文以“灯光”为题,也以“灯光”为线索贯穿全文。全文通过对象征旧家庭、旧礼教走向没落,崩溃的故居大门内亮起的昏暗的灯光,蕴含着一个姐弟情深的悲哀的故事,象征着旧家庭生活的悲剧和希望的破灭的哈立希岛上的灯光即姐姐爱尔克的灯光和出现在作者奔向广大世界的前进道路上、象征作者对新生活的信念和对理想的追求的“我心灵的灯”这三种灯光的叙述,展开对封建家庭“长宜子孙”的批判,从而指明年青人应该走出“狭小的家”,“走向广大的世界”,寻求光明的前途。作者以“灯”贯穿全文,体现着作者思想感情逐层推进的过程,标志着文章思想内容的不断深化。全文熔叙事、抒情、议论于一炉,是一篇不可多得的抒情散文。

·梁实秋

梁实秋(1903—1987),祖籍浙江杭州,出生于北京,中国现代著名文学评论家、文学家和翻译家。原名梁治华,字实秋,一度以秋郎、子佳为笔名,号均默。

先后任教于东南大学,暨南大学,北京大学,中山大学等校。梁实秋曾与徐志摩、闻一多创办新月书店,主编《新月》月刊,为“新月派”代表人物。他的散文清丽、生动、幽默、隽永,深得读者喜爱;代表作有《雅舍小品》、《雅舍谈吃》、《看云集》、《偏见集》、《秋室杂文》、长篇散文集《槐园梦忆》等。此外,梁实秋独立完成翻译《莎士比亚全集》四十卷。

雅舍〔1〕

到四川来,觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖,常常用来做柱子,孤零零的砌起四根砖柱,上面盖上一个木头架子,看上去瘦骨磷磷,单薄得可怜;但是顶上铺了瓦,四面编了竹篦墙,墙上敷了泥灰,远远的看过去,没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。不消说,这房子有砖柱,有竹篦墙,一切特点都应有尽有。讲到住房,我的经验不算少,什么“上支下摘”,“前廊后厦”,“一楼一底”,“三上三下”,“亭子间”,“茆草棚”,“琼楼玉宇”和“摩天大厦”,各式各样,我都尝试过。我不论住在哪里,只要住得稍久,对那房子便发生感情,非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”,我初来时仅求其能蔽风雨,并不敢存奢望,现在住了两个多月,我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它并不能蔽风雨,因为有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭,有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨,“雅舍”还是自有它的个性。有个性就可爱。

“雅舍”的位置在半山腰,下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山,旁边有高粱地,有竹林,有水池,有粪坑,后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉,则月明之夕,或风雨之日,亦常有客到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶,进得屋来仍须上坡,因为屋内地板乃依山势而铺,一面高,一面低,坡度甚大,客来无不惊叹,我则久而安之,每日由书房走到饭厅是上坡,饭后鼓腹而出是下坡,亦不觉有大不便处。

“雅舍”共是六间,我居其二。篦墙不固,门窗不严,故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐,咿唔诗章,喁喁细语,以及鼾声,喷嚏声,吮汤声,撕纸声,脱皮鞋声,均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来,破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯,才一合眼,鼠子便自由行动,或搬核桃在地板上顺坡而下,或吸灯油而推翻烛台,或攀援而上帐顶,或在门框桌脚上磨牙,使得人不得安枕。但是对于鼠子,我很惭愧的承认,我“没有法子”。“没有法子”一语是被外国人常常引用着的,以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我的对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸,纸一戳就破;门户关紧,而相鼠有牙,一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子?洋鬼子住到“雅舍”里,不也是“没有法子”?比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊风之盛,是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事!每当黄昏时候,满屋里磕头碰脑的全是蚊子,又黑又大,骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候,在“雅舍”则格外猖獗,来客偶不留心,则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍,但是我仍安之。冬天一到,蚊子自然绝迹,明年夏天——谁知道我还是否住在“雅舍”!

“雅舍”最宜月夜——地势较高,得月较先。看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光四射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄然!舍前有两株梨树,等到月升中天,清光从树间筛洒而下,地上阴影斑斓,此时尤为幽绝。直到兴阑人散,归房就寝,月光仍然逼进窗来,助我凄凉。细雨蒙蒙之际,“雅舍”亦复有趣。

推窗展望,俨然米氏章法,若云若雾,一片弥漫。但若大雨滂沱,我就又惶悚不安了,屋顶湿印到处都有,起初如碗大,俄而扩大如盆,继则滴水乃不绝,终乃屋顶灰泥突然崩裂,如奇葩初绽,砉然一声而泥水下注,此刻满室狼藉,抢救无及。此种经验,已数见不鲜。

“雅舍”之陈设,只当得简朴二字,但洒扫拂拭,不使有纤尘。我非显要,故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙医,故无博士文凭张挂壁间;我不业理发,故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻,酣睡写读,均已有着,我亦不复他求。但是陈设虽简,我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置,以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论,我是喜欢改变的。中国旧式家庭,陈设千篇一律,正厅上是一条案,前面一张八仙桌,一边一把靠椅,两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致,最忌排偶。“雅舍”所有,毫无新奇,但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室,即知此是我室。笠翁《闲情偶寄》之所论,正合我意。

“雅舍”非我所有,我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”,人生本来如寄,我住“雅舍”一日,“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有,至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝。刘克庄词:“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”,“雅舍”即似我家。其实似家似寄,我亦分辨不清。

长日无俚,写作自遣,随想随写,不拘篇章,冠以“雅舍小品”四字,以示写作所在,且志因缘。

【注释】

〔1〕《雅舍》是梁实秋的散文集《雅舍小品》的首篇,是这本小品集的代序言。本文写于重庆,当时抗日战争已经爆发,国难当头,大学教授到重庆只能住陋室,梁实秋将陋室称为“雅舍”。

【阅读提示】

梁实秋的散文内容庞杂广泛,惯于用潇洒闲适的笔调,从平凡的题材,刻画世态人相,揭示人生真谛,觅求生活情趣。《雅舍》就是这样的散文佳作。明明是陋室,却偏偏称“雅舍”,本文通过对自己生活环境幽默诙谐的自我调侃,表现了作者闲适散淡、开朗乐观的心态,不与人争的生活态度和旷达超脱的情趣。本文语言典雅清朗而又富于幽默感,偶用文言词句,也是信笔而至,明白流畅,雅俗共赏。

·曹禺

曹禺(1910—1996),原名万家宝,祖籍湖北潜江,生于天津。1922年入天津南开中学,曾参加南开新剧团,1925年开始接触戏剧活动,参与演出过易卜生的《玩偶之家》等话剧。1928年进南开大学,后转入清华大学西洋文学系。1933年写出处女作《雷雨》,奠定了他在中国话剧史上的地位。此后又陆续发表《日出》、《原野》、《北京人》等。新中国成立后创作过历史剧《胆剑篇》、《王昭君》等。

雷雨(存目)

【阅读提示】

剧本以20世纪20年代的中国城市社会为背景,描写了一个带着浓厚封建色彩的资本家周朴园家庭生活的悲剧。通过周、鲁两家间复杂的人物关系和尖锐的矛盾冲突,展现了旧家庭的黑暗和罪恶,以及地主资产阶级的专横、冷酷与伪善,贫苦人民的悲惨遭遇和舛错命运,揭示了旧社会旧制度必然崩溃与灭亡的前景。

全剧八人,以周朴园为中心,通过他与繁漪的冲突和与鲁侍萍的关系这明暗两条线索展开剧情;两条线索同时并存,互为影响交相钳制,使剧情紧张曲折引人入胜。作品吸取外国优秀剧作的经验,具有戏剧性强、爆发力大的特点;并采用在危机上开幕的结构方法,不是渐次展示剧情,而是在后果的猝然爆发中交代前因;剧情的发展既符合生活逻辑,又符合人物性格逻辑,最后高潮的出现,具有很强的说服力。

同类推荐
  • 请给我一个好的情敌

    请给我一个好的情敌

    7个部分,50个故事,无数个深夜的凝神聚思。这是当代青年对世界的观望。“在写作里,我是观望者。我观望自我,我观望社会,我观望每个人,我观望整个世界,写下我的理解,我的表达对于你来说也是观望。”这是创业者的真实体验。“我的生命不该停留在某个地方,我身体里流着不安分的血,注定无法安稳,不可能一辈子都陷在冬天的严寒里。”这是孤独的写作者的灵魂。“从上个冬天到这个冬天,内心所追寻的一切还是徒劳无功,但我总算有了真正能一起写作喝酒的人,哪怕彼此的灵魂都那么孤独,但终归有了些温暖吧?”
  • 中国古典文学荟萃(宋词三百首)

    中国古典文学荟萃(宋词三百首)

    中国古典文学是中国文学史上闪烁着灿烂光辉的经典性作品或优秀作品,它是世界文学宝库中令人瞩目的瑰宝。几千年来,中国传统文化养育了中国古典文学,中国古典文学又大大丰富了中国传统文化,使传统文化更具有深刻的影响力。
  • 我和中文谈恋爱

    我和中文谈恋爱

    用中文写作的日本作家,爱上中文的世界。新井一二三在《我和中文谈恋爱》写的,可以说是很个人的故事:一个日本人如何跟中文谈恋爱。和中文谈恋爱,刚开始的一年是全靠耳朵和嘴巴。中文听起来很悦耳,说起来简直跟唱歌一样舒服,而且由大脑里分泌出快乐荷尔蒙多巴胺,令人特别高兴。真没有想到世上竟然有这么好玩的语言!新井一二三把中文当作日本护照以外的另一本通行证,或者说哆啦A梦的任意门,大胆地走世界各地。她曾在中国坐火车旅行;在加拿大打入华人艺术圈;在纽约唐人街拍摄纪录片;在香港开设专栏,当特约采访。同时,因为她来自中文世界之境外,始终处于远离中原的边缘上,谁料到那位置偶尔给她带来旁观者清的眺望。从学习中文到成为作家的路上,曾有过难忘、有趣、悲惨、倒楣的经验,但如果生命里没有中文,新井一二三根本不认得自己,哪里会出现用中文写作的日本人呢?
  • 迟来的告白:我和我妈妈

    迟来的告白:我和我妈妈

    如果你喜欢《房思琪的初恋乐园》,那么这本书不容错过。2017年,台湾导演黄惠侦凭借《日常对话》获得第67届柏林电影节泰迪熊奖最佳纪录片。而这本《迟来的告白》则是对《日常对话》这部影像作品的记录和补充,书中讲述了黄惠侦早年颠沛流离的生活,以及和母亲相处的点点滴滴。因父亲家暴,她很小就跟随母亲离家出走。和母亲相依为命的日子里,黄惠侦却常常感到自己和母亲之间隔着一堵墙,无法走进彼此的内心。她的心头一直盘旋着一个巨大的疑问:妈妈爱我吗?直到四十年后,黄惠侦终于鼓起勇气走向母亲,亲口问出。不被(父母)爱,这或许是很多人都曾有过的猜想,诚如盛可以在评价这本书时所言:“总有些秘密生长在幽暗潮湿之地,自我囚禁。阳光本是平等之物,勇敢是战胜一切不平等的勋章。这本书讲述母亲,也剖析自己,朴实真诚,远比华丽虚伪的煽情深入人心。”
  • 中国古典散文集Ⅱ

    中国古典散文集Ⅱ

    读散文要用心来读,用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻,你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”,体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美,那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静与思索;那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路;那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的乐园。
热门推荐
  • 带英魂之刃闯异界

    带英魂之刃闯异界

    李辉最喜欢的游戏就是英魂之刃,他一直幻想和自己喜欢的英雄并肩战斗,终于,这一天,他实现了自己的梦想,带着英魂之刃的全英雄们,勇闯异界,他们将面临的究竟是什么样的危险。
  • 西游之落尘

    西游之落尘

    江流儿方丈说我为十世僧童,十世转生皆与佛有缘,他们搞错了我不想当和尚,十世而生皆不不成佛也不想想,人家是不是当和尚的料。天蓬叹了口气拉起广寒冰凉的手,笑道你用了三千年去遵守她定下的约定,你太傻了,我也太傻,这三千年看你苦等,你知道吗?这仙这片方圡,我早已厌倦了。孙悟空,你看见了吗?哈哈。他们在骂我,他们怕我了,他笑着对佛说道,可惜他们很快就会忘记这次教训,你来了,杀不光了。
  • 我的美少女分身

    我的美少女分身

    零之大陆,神通为王。从小就怪病缠身的普通医学院学生秦双,四处寻医问药未果。一个突发事件,让他来到零之大陆,更因此得知了惊人的事实:他竟然还有一个妹子身体,更重要的是,这个妹子也身在这个异世界!某强者:“说好的单挑呢?你怎么还叫帮手”?秦双和爱葛妮丝同时耸耸肩:“是单挑没错啊,我们本来就是一个人嘛”!某富少:“别痴心妄想了,一个人只能拥有一个神通,从古至今没有一个人能打破这个铁律,你要是能打破,我直播吃X”秦双叫来爱葛妮丝,耸耸肩:“快吃吧”!某大小姐:“秦双那个变态,竟然偷窥我,不然他怎么知道我今天穿的什么颜色”!爱葛妮丝耸耸肩:“我什么都不知道”新人新书,求包养,求指导
  • 穿成虐文男主的白月光

    穿成虐文男主的白月光

    沈娇一觉醒来,穿成了和自己同名,难产而死的炮灰女配,一想到原主的悲惨结局。沈娇表示:大佬,求放过(??﹏??)
  • 天蝎座可以滚了

    天蝎座可以滚了

    本故事纯属虚构若有雷同就是作者亲身经历但你们也不知道哈哈哈哈哈哈
  • 捡到一只喵殿下

    捡到一只喵殿下

    这是一个带有一点奇幻色彩的故事。这是一个带有一点奇幻色彩的故事!这是一个带有一点奇幻色彩的故事!!重要的事情说三遍!!!一次‘意外’,阴差阳错的,造就了两人奇特般的邂逅。初次见面,你是奄奄一息的流浪小猫;再次相遇,你是尊贵无比的王子殿下。不得不说,有时候,缘分真的很奇妙。这么小的机遇,偏偏就被你我给碰到了。一切似乎来得刚刚好…本文又名《这不可能是我的男朋友》《我的男朋友竟然是一只猫》
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 开局就是战神

    开局就是战神

    当上古神话不再是传说!当圣战秘密被公之于世!当歼星炮口聚拢光芒!当外星大军开赴太阳系!当月球背面的龙尸被唤醒!当人类为了生存开始拼命修炼!当齐天大圣从沉睡中醒来!——当兽人,诸神,妖魔,天使降临地球!继上古之后,我们终于,再一次踏足宇宙!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 这个剑仙只点防御力

    这个剑仙只点防御力

    恭喜您获得主角培养系统,以下物品完成任务即可兑换。“天云圣剑,至高币10万”“九天岚胜果,至高币5万”“七彩琉璃羽衣,至高币20万”“基础属性:防御力提升,至高币1枚”某个理财流剑仙微微一笑,随后小手一按,倾家荡产点上了防御力。从此,九天大陆出现了这样一个人。他只叠最厚的甲,挨最毒的打。不怕你动手,就怕你不来快来吧,尽情的蹂躏我吧