诗是什么？没有人能说得清楚。
拜读冯永宁诗集《横舟集》，我又想起这个文学的“哥德巴赫猜想”。古今中外的无数哲学家、思想家、诗人都企图牢牢牵住诗的辔头，结果都徒劳无益。庸庸如我者，就更休想靠近它。诗，就像草原上一只美丽的蝴蝶，人都想捕捉到它，但它却十分狡黠，上下颉颃，左右飞旋，引诱着你，却永远不给你捉到它的机会。
作者的兴奋和苦恼，都是这只狡黠蝴蝶逗弄的结果。说兴奋，是说诗集里不少抒情短诗，透露出诗人在生活的万花丛中，因触景生情而体味生命意识时的快慰和愜意。“一弯新月，像一把镰刀/收割了天上的星光”（《偶感》）“你睡着了，梦/卧在你的眼角”（《给妻》）父亲“忧郁的眼神像只猫”（《忆父亲》）“仿佛在回忆一个久远的梦”（《九寨沟》）等等，情感的汁液淋漓着生命的独特体验，诗化的情景让诗人陶醉，也让我们受到美的感染。诗人的苦恼也是显而易见的。像历史上所有的诗人一样，都在为“语不惊人死不休”而苦吟终生，作者也一样，“反反复复，一遍又一遍”，被这只狡黠的蝴蝶引诱得彻夜难眠，这是一种“甜蜜的痛苦”。
尤其在当代，中国正处在千年未有之大变局中，社会转型引发的巨大震撼，飞速变化的现实带来的思想眩晕，让人们一时无所适存，诗人很想理清思绪，用诗把握这个多变的时代，许多诗的立题就很哲学，如《历史》《人生》《时间》等等，表现出诗人驾驭思想的这种野心，但恰恰在这种时候，却明显地感到作者“绠短汲深”，力量达不到。这种主客观之间的矛盾，不仅作者有，几乎所有的诗人都曾有过，只是程度不同罢了。词不达意的苦恼，会伴随我们终生。只有极少数的诗人和哲学家，才能看穿时间掩盖的一切，把生命的感悟和物象的本质溶为一体，达到物我两忘、物我相融、难分彼此、浑然一体的境界。诗的极至是哲学，哲学的极至是诗，诗和哲学在人文的最高境界里合二为一。
诗是文学生态中最娇艳、感应时代最灵敏、因而也最不易出现大家巨擘的文体，中国历史五千年，被称为诗的国度，可是经时间过滤而留存下来且被历代大众耳熟能详的也就十几位。人类进入网络时代后，发表的便利快捷，使诗人成了最廉价的桂冠，有人对此忧心忡忡，我却不，因为文学生态中，不仅需要乔木巨干，也需要灌丛花草，而且唯其有灌丛花草，文学生态才会为乔木巨干创造最佳的生长环境。因此，我不敢说这本《横舟集》艺术及思想成就有多高，我只是说诗人的这种表达欲望得到满足之后的喜悦是真诚的，诗人想用语言定格生命体验的努力是美好的，因而，它无疑是我们庞大文学生态中的一朵美丽的小花，再狡黠的蝴蝶，也会为之动容的。
公元二00九年九月二十日草于五泉堂
